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Introdução

εἰ γάρ τις ἐθέλοι ἐν τῇ τάξει μένων ἀμύνεσθαι τοὺς πολεμίους καὶ μὴ 
φεύγοι, εὖ ἴσθι ὅτι ἀνδρεῖος ἂν εἴη.

Se um homem pretender manter-se em seu posto para rechaçar os 
inimigos, e não fugir, fique sabendo que ele possui andreia.

Platão, Laques, 190e5

A menção ao “romance grego” provocava, não muito tempo atrás, certamente 
um estranhamento em círculos menos familiarizados com a literatura grega produzida 
no período imperial. Nas duas últimas décadas, porém, se testemunhou uma forte 
ascensão do estudo daquilo que já se chamou de o último legado dos gregos e também 
de gênero literário mais bem-sucedido da história: a ficção narrativa em prosa. Os no-
mes de Cáriton de Afrodísias, de Xenofonte de Éfeso, de Longo, de Aquiles Tácio e de 
Heliodoro de Émesa começam a soar cada vez menos obscuros entre os estudiosos de 
literatura. Mesmo que hoje talvez não evoquem imediatamente histórias de amor com 
final feliz, nem por isso se estranhará o anacronismo caso se esclareça que é de escrito-
res de romance que se fala. 

Entre os diversos experimentos literários de ficção em prosa observados no pe-
ríodo conhecido como Segunda Sofística, tradicionalmente se considerou que os tex-
tos que formam o objeto central de estudo desta tese possuem tal quantidade de ca-
racterísticas comuns que permitem identificar uma prática literária específica: são os 
chamados romances de amor.1 A história da recepção crítica desses textos é complexa 
e oscilou da presença totalmente justificada no cânone dos textos clássicos ao quase 
ostracismo entre o século XIX e a primeira metade do XX. Criticadas por leitores 
educados, segundo alguns poucos testemunhos contemporâneos que parecem fazer re-
ferência à forma, sobretudo pela falta de “seriedade” do conteúdo narrativo, as histórias 
de amor foram vistas de modo desfavorável por questões morais na Antiguidade e no 
Período Bizantino. No Renascimento, porém, houve uma apreciação bastante positiva 
de alguns romancistas gregos, sobretudo de Heliodoro, elevado à posição de grande 

1	 Os críticos de língua inglesa preferem a expressão “ideal novel”, identificando os mesmos textos não pelo 
tema erótico, mas pelo tratamento a ele dado.
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autor épico, ao lado de Homero e de Virgílio.2 A partir do final do século XIX, porém, 
quando Erwin Rohde publicou o livro fundador dos estudos modernos do romance 
antigo, Der Griechische Roman und Seine Vorläufer (1876), a grande (e única) questão 
que parecia instigar análises críticas era a do seu surgimento, o que se manteve por 
algumas décadas. Pretendia-se fazer uma análise “genealógica” que apontasse de quais 
características de quais gêneros o romance teria se apropriado, a fim de se constituir 
como decadência de uma tradição literária gloriosa.

Essa concepção do romance como forma decadentista, produzida para a leitura 
de pessoas pouco cultas, não resistiu à segunda metade do século XX, com uma mu-
dança que começou a se desenhar com as importantes publicações de Perry (1967) 
e de Reardon (1971). E ainda que muito se tenha esclarecido nos últimos cinquenta 
anos sobre a origem do gênero, a questão foi sendo gradualmente deixada de lado, um 
pouco pela percepção de que é bastante provável que ela permaneça sem resposta,3 mas 
também porque se passou a ver os textos como objetos de estudo por si só interessan-
tes, principalmente a partir do momento em que teorias modernas da narrativa come-
çaram a ser empregadas aos textos antigos,4 e quando se percebeu a importância do 
romance na análise de uma instigante questão cultural: a constituição da identidade 
grega em uma grande extensão geográfica sob domínio romano.

Em linhas bastante gerais, nos romances de amor um casal muito jovem se apai-
xona no início da narrativa, mas diversos obstáculos impedem ou interrompem sua 
união. Separados, eles enfrentam em diversos locais do Mediterrâneo muitos perigos 
e aventuras, como rapto por piratas, naufrágios, pretendentes indesejados, guerra, es-
cravidão, prisão e tortura, mas os personagens sempre conseguem se manter castos ou 
fiéis um ao outro (ao menos no caso das heroínas) até o momento em que o reencon-
tro garante um final feliz. Em parte do corpus, a história é ambientada alguns séculos 
antes do período em que os textos foram compostos, em geral no período clássico da 
Antiguidade grega. A uniformidade reconhecível nos enredos distingue-os, assim, de 
outras formas fictícias em prosa que se desenvolveram no mesmo período e parece ter 
se tornado familiar para os leitores da Antiguidade.5

2	 Cf. Bertoni e Fusillo (1993), Pinheiro (1996) e Sandy (1996).
3	 Cf. Bowie e Harrison (1993).
4	 O estudo narratológico de Apuleio feito por Winkler é um marco importante (1985).
5	 A definição do gênero feita por Holzberg (1995, p.20) parece-nos apropriada: “by ‘ancient novel’ we mean 

an entirely fictitious story narrated in prose and ruled in its course by erotic motifs and a series of adventures 
which mostly take place during a journey and which can be differentiated into a number of specific, fixed 
patterns. The protagonists or protagonist live(s) in a realistically portrayed world which, even when set by the 
author in an age long since past, essentially reflects everyday life around the Mediterranean in late Hellenistic 
and Imperial societies; the actual characters, however, are given idealistic or comic-realistic features”.
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Há, portanto, uma tópica bem delimitada do romance6 e, como observa Hägg 
(1983, p.3), trata-se de textos que têm basicamente como constituintes principais o 
amor, a viagem e a violência. Embora alguns estudiosos identifiquem como temas prin-
cipais do romance o amor e a aventura, é notável que nos cinco textos não fragmentá-
rios que possuímos a parte da “aventura” está relacionada principalmente à violência, 
uma característica que lhe é distintiva e que em dois romances (no de Heliodoro e no 
de Xenofonte de Éfeso) chega a resultar no assassinato pela heroína de seus agressores, 
a fim de garantir a preservação de sua castidade. Além disso, o corpus de fragmentos 
de romances é bastante variado e, em todo o processo que acabou por decidir quais 
textos seriam preservados integralmente, parece que foram preteridos aqueles em que 
a violência se apresentava de forma mais grotesca, no que deve ter pesado o gosto dos 
leitores bizantinos.7

No período em que os romances conhecidos foram produzidos, ação de piratas 
já deixara de ser um problema, havendo uma possibilidade muito menor do que no pe-
ríodo helenístico de que gregos livres fossem raptados e vendidos como escravos, como 
sói acontecer com os personagens do romance.8 Estudos recentes sugerem que alguns 
elementos recorrentes do gênero podem ter sua apropriação literária relacionada a tra-
dições narrativas não helênicas, como a presença dos bandidos egípcios conhecidos 
como Boukoloi.9 Pode-se discutir quão apropriado é avaliar um motivo como exclusi-
vamente literário e não representativo da sociedade contemporânea, mas a questão de 
como as ansiedades reais dos leitores estão representadas na violência convencional do 
romance é uma questão complexa e até o presente momento não se realizou nenhum 
estudo que a analisasse de forma abrangente, não apenas no que diz respeito aos seus 
antecedentes literários, mas justificando sua presença a partir do seu apelo às audiên-
cias do período imperial, momento em que se produziram os exemplares conhecidos 
do gênero.10 Ainda que desde o estudo de Perry (1967) se tenha em geral assumido 
que as condições históricas e psicológicas do indivíduo da forma como estão refletidas 
no romance apontam para o período helenístico como momento de constituição do 
gênero, a hipótese feita por Bowie (1996 e 2002), e hoje bastante aceita, de que a Ásia 
Menor é, na verdade, o provável local de origem do romance, implica repensar o con-
texto em que o gênero teria florescido. Nessa região, as maiores cidades não chegariam 
perto de ter o tamanho dos centros urbanos do Egito, de modo que Bowie pondera 

6	 Létoublon (1993) sobre lugares-comuns do romance e Billaut (1991, p.191-221).
7	 Sandy (1996, p.738): “Photius’ moral code seems to have precluded or reduce his summaries of some ancient 

Greek novels that would otherwise have been available to serve as models for Renaissance novelists. It is 
striking that his notice of Achilles Tatius’ novel is much shorter (only fifteen lines in Henry’s edition) than his 
summaries of the novels of Heliodorus (155 lines) whose propriety he repeatedly praises”.

8	 Cf. Souza (2002, p.214-218).
9	 Cf. Rutherford (2000).
10	 Porém, cf. Chew (2003) e Scippacercola (2010).
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que as condições psicológicas do indivíduo aí poderiam ser muito diferentes daquelas 
usualmente imaginadas para a sociedade egípcia do período helenístico. 

O caráter muitas vezes violento das aventuras coloca herói e heroína romanescos 
na posição de vítimas. Da análise da representação do casal protagonista resultou uma 
visão comum de um herói passivo e fraco, frequentemente ofuscado por uma heroína 
mais decidida e perspicaz. Contudo, a partir das ideias expostas por Foucault no ter-
ceiro volume de sua História da Sexualidade (O Cuidado de Si), publicado em 1984, se-
gundo as quais o romance grego celebra o amor heterossexual recíproco, a virgindade 
e o casamento, em um novo modelo de relação erótica em detrimento das relações ho-
mossexuais “estéreis”, Konstan (1994) desenvolveu com mais detalhe a leitura de que 
simetria sexual entre o casal protagonista é distintiva desse gênero literário e justifica as 
atitudes do herói.11 No romance, ambos herói e heroína são jovens, belos, pertencentes 
à elite urbana e apaixonados um pelo o outro. O enredo está organizado em paralelos 
entre suas aventuras, o que serviria para estabelecer uma identidade na resposta dos 
dois aos perigos que enfrentam, não sendo, portanto, o gênero sexual um fator que re-
sulta na sua diferenciação. Assim, o herói não se colocaria no papel de salvador da don-
zela porque isso significaria desestabilizar a construção dessa simetria sexual, ao passo 
que a exposição de seu sofrimento, que com frequência leva à consideração do suicídio, 
serviria para intensificar a representação do amor entre o casal, que demonstra ser fiel 
aos seus sentimentos mesmo nas circunstâncias mais adversas (idem, p.8):

Essa convenção expôs o amante masculino em todos os romances gregos 
à acusação de passividade, beirando à pusilanimidade, pelos críticos 
cujas expectativas estão evidentemente condicionadas pelo romance 
romântico moderno ou outros gêneros cavalheirescos. Nos romances 
gregos, suspiros, lágrimas e tentativas de suicídio são características do 
homem e da mulher em situações de sofrimento.

Konstan toca aí em um ponto essencial: os heróis não se comportam de acordo 
com o papel sexual que a audiência contemporânea imagina para um protagonista 
masculino, de quem se tem uma expectativa de coragem e liderança criada não apenas 
pelo paralelo com sua experiência de leitura dos romances modernos, mas também na 
comparação com os heróis épicos. Mesmo que Odisseu, sobretudo após a leitura estoi-
ca de seu personagem, seja para os romancistas um claro modelo de perseverança dian-
te dos diversos sofrimentos que tem de enfrentar para retornar a sua casa e reencontrar 
sua esposa, o herói romanesco não herda dele a iniciativa para superar os obstáculos e 
os problemas resolvem-se quase sempre por forças que estão além de sua ação. 

11	 O crítico, porém, discorda fundamentalmente de Foucault ao considerar a simetria sexual como mero 
tema literário, não representativo da sociedade contemporânea.
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Depois da publicação de diversos estudos acerca da questão da sexualidade no 
romance grego, que retomaram ou contestaram a análise de Foucault,12 a represen-
tação das personagens femininas também passou a ser um tópico de bastante interes-
se.13  Nos últimos quinze anos, porém, foram várias as publicações sobre a questão da 
masculinidade na Antiguidade,14 um tema que passou a ser objeto de investigação das 
ciências sociais a partir da segunda onda do feminismo, nos anos 1960.15 Porém, a bi-
bliografia sobre o assunto especificamente no romance é bastante restrita e apenas mui-
to recentemente um trabalho de fôlego foi publicado sobre a masculinidade dos heróis 
romanescos, Playing the Man, de Meriel Jones (2012),  que analisa três temas centrais 
(paideia, andreia e ideologia sexual) na sua representação, a partir da abordagem da 
“performance” do gênero sexual, que leva em consideração a consciência  desses perso-
nagens a respeito de um ideal masculino a que eles aspiram e que eles percebem depen-
der da construção ou da manutenção de uma determinada imagem diante dos outros. 
Assim, eles interpretam seus papéis de acordo com o que julgam apropriado para uma 
apreciação positiva de sua “plateia”. Ainda que se dedique ao estudo das personagens 
femininas, Haynes (2003) também analisou os heróis como contraponto necessário 
ao estudo da feminilidade. Outro trabalho importante é o de Lalanne (2006), que 
percebe o romance como um gênero literário em que ritos de passagem tem como fim 
constituir identidades de gênero sexual.

Anteriormente, Balot (1998) havia empregado a teoria ética de Foucault ao ana-
lisar em um artigo o efeito do amor na representação da masculinidade em Cáriton de 
Afrodísias. Hopwood no mesmo ano discutiu brevemente de que forma os bandidos 
são caracterizados no romance, a fim de se estabelecer paradigmas masculinos negati-
vos. Partindo da mesma consideração de que os bandidos e piratas oferecem um con-
traponto ao herói, Watanabe (2003) fez uma análise especificamente do personagem 
Hipothoo, de As Efesíacas, de Xenofonte de Éfeso, chegando, porém, a outra conclusão. 
A caracterização do pirata é tão ambígua no texto a ponto de ter sido frequentemente 
justificada pela falta de habilidade literária do autor. De fato, a um leitor moderno é 
estranho que um mesmo personagem seja tanto o melhor amigo do herói quanto um 
bandido capaz de jogar, sem demonstrar nenhum remorso, a heroína em um bura-
co com dois cães bravos – e esfomeados – para vingar a morte de um companheiro 
(IV.6), que ela havia matado unicamente para não ser violentada. Watanabe busca 
explicar a caracterização de Hipothoo de outra forma, justificando que ele possibilita 
uma representação positiva de uma masculinidade mais ativa, aplicando o conceito 

12	 Winkler (1990), Konstan (1994), Goldhill (1995), Morales (2008), Pinheiro, Skinner e Zeitlin (2012).
13	 Wiersma (1990), Egger (1994a, 1994b, 1999), Johne (1996), Haynes (2003). Contribuições importantes 

também foram dadas por Morales (2005a e 2005b) e Lalanne (2006).
14	 Gleason (1995), Foxhall e Salmon (1998a, 1998b), Hobbs (2000), Gunderson (2000), Rosen e Sluiter (2003), 

Roisman (2005), Mcdonell (2006), Nortwick (2008).
15	 Para uma introdução às diversas perspectivas teóricas sobre masculinidade, Haywood e Mac an Ghaill (2003).
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de “masculinidade hegemônica” de Connell,16 por oposição ao modelo dos heróis dos 
romances gregos, cuja passividade é quase uma constante. Hipothoo seria, assim, um 
exemplo tão poderoso de masculinidade que poderia comandar bandidos, em vez de 
se tornar vítima deles, e sua iniciativa seria necessária em alguns momentos para suple-
mentar a falta de ação do herói.

Se com frequência os protagonistas do romance caem nas mãos de bandidos 
capazes de exibir uma força que o herói não possui, por outro lado, a exibição de 
uma masculinidade aristocrática era tradicionalmente relacionada a conflitos bélicos. 
Quando esta tese começou a tomar forma, a intenção inicial era a de estudar os epi-
sódios bélicos no romance de uma perspectiva intertextual, da qual resultasse uma 
análise sobre a apropriação da tradição literária e sua importância no processo de cons-
trução de identidade cultural helênica no período imperial, no que diz respeito a tema 
tão fundamental ao cânone grego, desde os heróis da Guerra de Troia representados na 
épica e na tragédia aos relatos historiográficos de sucessivos conflitos em que os gregos 
se envolveram a partir do período arcaico. Porém, um ponto essencial era primeiro 
estabelecer que funções esses episódios assumiam no projeto narrativo de cada um dos 
romancistas, até para ajudar a demonstrar que apesar de estruturado por elementos 
convencionais, o corpus que constitui o que conhecemos como romance grego é va-
riado e instigante nas soluções que cada um dos autores encontra para desenvolver os 
tópoi que identificam o gênero. Ao se fazer isso, porém, percebeu-se que aquelas obras 
em que os episódios bélicos eram mais bem desenvolvidos – Quéreas e Calírroe, Dáf-
nis e Cloé e As Etiópicas – tinham em comum o estabelecimento de um paradigma de 
comportamento masculino, ainda que também se observassem nelas funções narrato-
lógicas distintas. 

Críticos consideram que em Quéreas e Calírroe, o mais antigo dos romances 
conhecidos integralmente (e talvez, de fato, o primeiro exemplar do gênero, segundo 
uma tese recente),17 a importância fundamental da guerra é justificada como meio de 
dar a uma forma literária recém-criada a autoridade da tradição.18 Por se tratar de tema 
fundamental à cultura grega, a guerra permite, por um lado, que seja explorada ao má-
ximo a relação entre esse novo gênero e a tradição literária, mas, por outro lado, tam-
bém que se estabeleçam diversos aspectos de ideais masculinos que refletem aqueles 
de uma elite urbana do período imperial. Mesmo em um romance como o de Longo, 
cujo enredo envolve basicamente o desenvolvimento sexual de um casal de pastores, 
em que a guerra é um evento marginal que pouco altera o curso das vidas bucólicas 

16	 O conceito é assim definido por Connell (2005, p.77, primeira edição de 1995): “The configuration of 
gender practices which embodies the currently accepted answer to the problem of the legitimacy of pa-
triarchy, which guarantees (or is taken to guarantee) the dominant position of men and the subordination 
of women”. Connell identifica diversos tipos de masculinidade em uma sociedade e analisa as relações de 
poder entre elas.

17	 Tilg (2010).
18	 Fusillo (1989), especialmente p.56-67.
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dos personagens principais, é possível observar a construção de um ethos idealizado 
que diz respeito não ao campo, mas à esfera urbana compartilhada pelo autor, pelo 
narrador e pelos leitores – e apenas em uma fração, também por Dáfnis, o protagonis-
ta do romance, cujos pais biológicos vivem na cidade. 

A guerra sempre foi vista como a situação por excelência para demonstração de 
“masculinidade” e de “coragem”, ainda que ela seja esperada também em outros con-
textos. Isso fica claro no diálogo platônico Laques, centrado na definição de andreia, 
e no qual o personagem homônimo expõe a visão do ateniense comum sobre o assun-
to.19 Quando solicitado a oferecer sua definição, Laques responde que é permanecer no 
posto em campo de batalha, sem fugir dos inimigos (109e). A refutação de Sócrates a 
sua resposta demonstra que essa definição é muito estreita e que a andreia é algo mais 
abstrato, presente em outras situações e que diz respeito a outras esferas além da guer-
ra; por exemplo, a como uma pessoa se porta diante de perigos no mar, doenças, po-
breza, na política e no controle não apenas de dores e medos, mas também dos desejos. 
Ainda que seja imediatamente refutada, a resposta espontânea de Laques aponta para 
uma visão corrente do que significa ser andreios. Em outra passagem (184c), andreia e 
areté parecem ser usadas por ele casualmente de forma intercambiável, o que nos faz 
perguntar se “ser superior em andreia implica que alguém é necessariamente superior em 
excelência de uma forma geral” (Hobbs, 2000, p.83). Além disso, os personagens que 
iniciam o diálogo tomam como dado que se trata de algo que pode ser ensinado e que 
deve ser considerado o objetivo da educação dos meninos, ainda que as intervenções 
de Sócrates exponham a necessidade de primeiramente se definir o que é andreia para 
então se investigar se ela pode ou não ser ensinada. Embora o diálogo termine em 
aporia, a perspectiva inicial dos personagens é vista em outros autores do período clás-
sico: “de fato, a coragem masculina foi concebida não tanto como um traço inerente 
à personalidade, mas como um ethos – uma série de ideais e código de conduta – que 
era desenvolvido por meio da educação e da socialização”, afirma Roismann em tra-
balho que investiga o conceito de masculinidade nos oradores áticos (2005, p.110).20 
Uma concepção semelhante pode ser observada nos romances, i.e. trata-se de algo a ser 
adquirido pelo aprendizado, ou melhor, pela paideia, esse processo do qual resultam 
homens (e mulheres) capazes de exibir valores apropriados às expectativas da elite cul-
tural grega do período imperial.21

A guerra seria, então, o momento em que o herói romanesco aprende a demons-
trar sua coragem, atendendo a expectativas sociais amplas quanto a sua masculinidade, 
algo que serve de contraponto à sua caracterização inicial como herói passivo? Nem 

19	 Sobre Laques, cf. Hobbs (2000, p.76-111).
20	 Roisman (2005, p.110, nota 16) cita como exemplos Aristóteles, Ética a Nicômaco 3.8 1116ª17, Xenofonte, 

Simpósio 2.11-12, Ciropédia 12.7, Tucídides 1.84.3.
21	 “La paideia renvoie à deux notions distinctes: comme point de départ, elle est l’éducation donnée à 

l’enfant ou à l’adolescent; comme résultat, elle est ce qui constitue la culture de l’homme accompli” 
(Lalanne, 2006, p.183).
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sempre.  Esse parece ser exclusivamente o caso de Quéreas, no romance de Cáriton de 
Afrodísias, mas o fato não é de se estranhar, uma vez que parece subjazer nos roman-
ces uma concepção de andreia própria desse gênero literário. A palavra andreia se origi-
na de anér, “varão”, e é mais frequentemente traduzida como “coragem” do que como 
“masculinidade”;22 entretanto, essa tradução mais corrente cria um problema que diz 
respeito não à etimologia, mas ao fato de que o termo na Antiguidade é marcado pelo 
gênero sexual, i.e. o seu desenvolvimento semântico nunca chegou ao ponto em que a 
palavra passou a ser utilizada também com relação às mulheres.23  

Por se tratar de uma noção abstrata do comportamento masculino, o termo an-
dreia foi bastante manipulado desde o período clássico. Na introdução do volume que 
organizaram sobre o tema, Rosen e Sluiter (2003) analisam alguns usos do termo em 
Aristófanes para demonstrar de modo exemplar como ele depende mais de uma defi-
nição persuasiva do que denota uma essência, estando à mercê de contestações e apro-
priações, i.e., trata-se de algo construído discursivamente. Bassi (2003, p.28) observa 
que o interesse em dar definição semântica ao termo aponta para o reconhecimento de 
que o sentido desse conceito era objeto de disputa no século V a.C.,  e Roisman (2003) 
demonstra que, entre os oradores, ele era algo tão maleável que podia ser aplicado tan-
to em defesa da guerra quanto ao ato corajoso que representaria uma abstenção dela.

No período conhecido como Segunda Sofística, momento de auge da produção 
dos romances, circulavam discursos diferentes sobre o que significava ser andreios. Jones 
(2012, p.92-173) demonstrou que a andreia do herói do romance não identifica apenas 
uma “coragem masculina”, mas está sujeita a uma transferência para a esfera erótica, de 
modo que também indica resistência diante das adversidades e proteção da castidade, ao 
passo que Lalanne (2006, p.204) argumentou que sua concepção é relacionada igual-
mente à potência sexual. Nesse contexto intelectual, porém, a “nova masculinidade” do 
herói romanesco é apenas uma a se contrapor a padrões mais tradicionais. Em suas in-
vestigações sobre os sofistas do século II d.C,, por exemplo, tanto Gleason (1995) quanto 
Connolly (2003) notam a aproximação desses intelectuais a uma imagem efeminada, 
mas mesmo assim a primeira analisa a autorrepresentação de sofistas como paradigmas 
de masculinidade e Connolly discute como eles afirmam ser capazes não só de ensinar 
técnicas discursivas, mas também de engendrar andreia nos seus alunos.

22	 Trata-se de um termo pós-homérico cuja primeira ocorrência registrada está em Os Sete contra Tebas, 
produzida em 467 a.C. (v.52) ou em Heródoto (VI.99), a depender de qual datação se considere para o his-
toriador. Bassi (2003) argumenta que em Homero a masculinidade é modelada por feitos tangíveis, físicos 
e marciais do anér heroico e que o desenvolvimento da noção abstrata de masculinidade, distinta de um 
atributo físico ou biológico, ocorreria apenas na autorrepresentação política ateniense (idem, p.33): “a 
exortação ‘sejam homens’ é proferida na preparação para o combate armado em que ser homem é algo 
demonstrado por ação física, ao se permanecer no posto e não recuar (i.e. Ilíada, 15.655-6)”.

23	 Isso não significa que não haja registros da palavra com referência a mulheres, mas se trata em geral de 
um contexto anômalo ou o termo é empregado com concepção bastante distinta da tradicional. A ocor-
rência do termo em Heródoto, aliás, possivelmente a primeira, diz respeito ao desempenho de Artemísia 
na batalha de Salamina. Heliodoro afirma em algumas passagens que personagens femininas possuem 
andreia; cf. Jones (2012, p.106-117). Em Plutarco, cf. McInerney (2003).
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Mas como fica esse herói “passivo” do romance grego, cuja atitude tantas vezes 
em nada se diferencia da que demonstram as heroínas, se as guerras irrompem na nar-
rativa como uma oportunidade única de demonstração de astúcia e de autocontrole, 
mas principalmente de coragem e de força, duas características em que com frequência 
ele é visto como deficiente? Como oposição à leitura de Konstan (1994), que sugeriu 
que as aventuras do romance têm como função pôr à prova e comprovar o amor do 
jovem casal de protagonistas, outra possibilidade de análise é entender a violência pre-
sente no romance como parte de uma aprendizagem, pelos quais os amantes devem 
passar a fim de se tornarem adultos em sentido pleno, aptos a assumir os papéis sociais 
esperados de uma mulher e de um homem da elite grega. Essa leitura foi sugerida de 
modo pontual diversas vezes ao longo da história da crítica do romance de amor,24 mas 
Lalanne (2006) foi quem desenvolveu uma tese abrangente do gênero como um todo, 
sugerindo ainda que se possa tratar de uma representação de ritos de iniciação como 
praticados nas cidades gregas do período imperial (op.cit., p.96-97), algo que implica-
ria uma resistência à autoridade romana. Nesse sentido, em um primeiro momento, os 
heróis do romance seriam caracterizados de modo negativo e o tema da guerra estaria 
presente por causa de uma percepção arcaizante dos personagens masculinos, na qual a 
demonstração de sua andreia ainda estaria relacionada a feitos militares.

Porém, ainda que os cinco romances completos que hoje conhecemos apresen-
tem episódios bélicos, como já se afirmou, em apenas um deles o herói apaixonado, 
Quéreas, torna-se também herói de guerra. É certo que a habilidade militar é um traço 
desejável, mas a solução de Cáriton pode ter sido percebida, do modo como é hoje, 
como estranha e incongruente, de forma que os conflitos violentos oferecem, em Lon-
go e em Heliodoro, a possibilidade de exibição da andreia não do herói, mas de ou-
tros personagens. A tradicional concepção da guerra como situação ideal para exibição 
de valores masculinos considerados paradigmáticos continua presente, ao menos nos 
três romances centrais para esta tese, só que no geral se observa que o herói do ro-
mance não participa dos conflitos. Assim, se esse herói representa um “novo tipo de 
masculinidade” (Watanabe, 2003, p.4), como ele interage com um modelo masculino 
mais tradicional? O herói em algum momento deliberadamente se afasta dele porque 
o amor condiciona suas atitudes? Se o bandido Tíamis, de As Etiópicas, é identificado 
com Heitor, pelo fato de entregar-se à guerra disposto a matar ou morrer, o que isso 
pode significar para a caracterização do herói Teágenes, que fugirá do mesmo conflito? 
E como entender esse tradicional paradigma de comportamento masculino relaciona-
do à guerra da forma como é visto no romance em um contexto cultural no qual se 
está repensando a representação de masculinidade e dos valores a ela relacionados?

24	 Entre outros, por Perry (1930, sobre Cáriton), Hopwood (1998, ao contrastar as representações dos heróis 
e dos bandidos) e Whitmarsh (1999, sobre Heliodoro). Bakhtin entendeu que os heróis do romance antigo 
não sofreriam mudança ao longo da narrativa, o que os diferenciaria dos heróis do romance moderno. Cf. 
Branham (2002).
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A investigação desta tese, portanto, considera a consciência dos romancistas de que 
seus heróis destoavam de um paradigma comum e é feita principalmente a partir de ele-
mentos da tradição literária que sejam apropriados, negados ou subvertidos nas situações 
de confrontos militares e na caracterização dos personagens neles envolvidos. O foco da 
dissertação não é discutir o uso do termo andreia e de seus cognatos, mas sim analisar 
de que modo os episódios bélicos integram o projeto narrativo dos romancistas no que 
diz respeito ao estabelecimento de um modelo de comportamento masculino, composto 
ainda por outros valores, como astúcia, autocontrole (sophrosyne) e generosidade (philan-
thropia). Embora o recorte escolhido para a investigação possa sofrer a crítica de não ser 
amplo o suficiente para que se tenha uma visão abrangente do tratamento dado pelos 
romancistas à questão da masculinidade, acredito que ele ofereça algumas vantagens. 

A primeira, já anunciada, é a de considerar o projeto narrativo individual de 
cada um dos romancistas no desenvolvimento de um episódio convencional na estru-
tura do gênero, ao qual pouca atenção foi dada.25 A outra é o de selecionar uma situa-
ção em que se possa observar como as várias masculinidades representadas nos roman-
ces interagem em relações hierárquicas. Assim, por exemplo, no abrangente estudo 
de Jones (2012) sobre a masculinidade do herói grego – uma abordagem necessária e 
que veio a preencher de forma feliz uma enorme lacuna nos estudos sobre o romance 
– chega-se à conclusão de que a masculinidade do herói é construída principalmen-
te por meio da alteridade, em que o “outro” é o homem efeminado ou ao menos o 
“not-fully-manly” (idem, p.273). Creio que se trata de uma conclusão quase inevitável 
caso se busque uma uniformidade nas representações dos personagens masculinos dos 
diferentes romances que conhecemos. Porém, ainda que Jones não se refira, nessa con-
clusão, somente à questão da sexualidade, que é parte privilegiada da caracterização 
dos heróis, a meu ver ela não dá a devida importância a outros tipos de oposição por 
meio das quais a masculinidade do herói é construída, como na relação com figuras 
de poder e de autoridade, tais como os bandidos ou as “figuras paternas”, de que são 
exemplos Hidaspes e Hermócrates, que mais claramente desafiam a ideia de uma ca-
racterização positiva do herói romanesco e evidenciam valores que devem ser adquiri-
dos no seu amadurecimento ou, ainda, traços de personalidade a ser controlados.  Daí 
também que nossa abordagem privilegie a construção poética desse herói por meio da 
apropriação da tradição literária, onde os romancistas vão buscar elementos para uma 
representação de gênero sexual com contornos mais bem reconhecíveis.

Embora a análise de Lalanne (2006) sobre os ritos de passagem nos pareça interes-
sante, uma leitura como a dela, que busca abarcar o gênero do romance como um todo 
uniforme, é problemática por desconsiderar que cada autor pode dar funções diferentes 
às convenções estabelecidas, uma vez que nos parece que Quéreas e Calírroe apresenta 
uma concepção da guerra e do herói que é retomada por outros romancistas, mas não re-
produzida. Para a crítica francesa, porém, independentemente das funções narratológicas 

25	 Sobre a guerra no romance em geral, Fusillo (1989, p.56-67), Scarcella (1992), Hilton (2005).
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dos episódios bélicos, eles são sempre provas pelas quais os heróis devem passar em sua 
iniciação e aprendizagem sobre como ser andreios. Por outro lado, será discutida a hipó-
tese de que no tratamento que Cáriton de Afrodísias, Longo e Heliodoro dão ao tema 
da guerra é possível discernir questões de construção da masculinidade que não dizem 
diretamente respeito ao valor marcial, mas ao controle das emoções, sobretudo daquelas 
que provocam impulsos violentos, o que não seria, portanto, uma concepção arcaizante 
do papel sexual masculino, mas revelaria preocupações da elite cultural do período.

Esta tese está organizada em quatro capítulos. O importante percurso da crítica 
do gênero romanesco no século XX e a configuração do romance de amor na Anti-
guidade são apresentados de modo breve no primeiro capítulo, que serve ao propósito 
de contextualizar de forma minimamente apropriada as discussões realizadas nos ca-
pítulos seguintes. São discutidas a (falta de) teorização do gênero na Antiguidade, sua 
recepção crítica moderna no que diz respeito às origens e ao público leitor do romance, 
sua concepção como amálgama de diversas práticas literárias canônicas e a presença 
da guerra e da violência nos enredos dos romances. Todas as traduções de citações de 
obras modernas e antigas nesta tese são minhas, salvo quando há referência ao tradutor.

Os demais capítulos são dedicados, em ordem cronológica, a cada um dos três 
romances que constituem o corpus desta tese. Uma vez que o romance grego ainda é 
pouco estudado nas universidades brasileiras,26 decidiu-se que seria interessante incluir 
um resumo do enredo e uma introdução inicial sobre as obras antes de se chegar à 
questão fundamental da guerra. O segundo capítulo é dedicado a Quéreas e Calírroe, 
de Cáriton de Afrodísias. Inicialmente se discute a relação do texto com a historiogra-
fia e as consequências dessa relação para a narrativa, buscando-se justificar a inserção 
do tema da guerra no gênero romance, se considerarmos Cáriton um paradigma mais 
ou menos reconhecível para os demais romancistas. Em seguida, são analisados quatro 
aspectos do romance: a disputa entre os pretendentes de Calírroe como uma espécie de 
guerra, a aristeia de Quéreas na guerra contra os persas ao lado dos egípcios, no qual é 
visto como o homem “mais corajoso” (ἀνδρειότατος) do exército, a violência do herói 
que resulta na morte (ou no assassinato) aparente da heroína e, por fim, o seu retorno 
triunfal à Sicília como digno da mão de Calírroe, o que equivale dizer digno de suce-
der Hermócrates como líder político e militar da cidade.

O terceiro capítulo é uma análise da guerra em Dáfnis e Cloé, de Longo. A pre-
sença do episódio bélico nesse romance sempre foi considerada uma convenção sem 
importância na narrativa e, recentemente, Trzaskoma (2005) argumentou que o tra-
tamento que o autor dá ao tema pode ser considerado uma espécie de “declaração 
de independência” do romance da historiografia, tendo Longo optado por estratégias 
distintas daquelas de Cáriton ou do autor de Nino, conhecido apenas por fragmentos. 
Não há propriamente um desenvolvimento do tema que nos permita pensar na con-
cepção de andreia nesse romance, o único, aliás, em que não há nenhuma ocorrência 

26	 Destaca-se aqui o trabalho de Brandão (2005).
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do termo ou de seus cognatos, mas a atividade militar é apresentada como parte es-
sencial do que significa tornar-se homem e são destacadas ações nobres e ignóbeis em 
guerra. Nesse sentido, buscou-se demonstrar como, na verdade, a guerra é importante 
no projeto do autor, centrado na educação e no amadurecimento dos protagonistas, e 
de que forma ele se relaciona com os três mitos embutidos da narrativa nos quais, as-
sim como no episódio bélico, o deus Pã é figura central.

As Etiópicas de Heliodoro são objeto de análise no último capítulo. Trata-se de 
um romance pontuado de conflitos violentos, pois não há apenas a grande batalha 
entre a armada etíope e os persas no livro IX pela disputa das minas de esmeralda, 
mas também lutas entre piratas e bandidos a que o autor se refere como guerras. Dessa 
forma, discute-se como o herói Teágenes é colocado em comparação com Tíamis, o 
líder do grupo de bandidos que é seu rival no amor de Caricleia. Também se analisa o 
comportamento de Hidaspes, rei etíope, e como a Teágenes são dadas outras oportuni-
dades para demonstração de andreia que não as atividades militares.

Por estar centrada no uso da guerra como meio de estabelecer modelos positivos 
de masculinidade, durante a pesquisa foram preteridos os romancistas Xenofonte de 
Éfeso e Aquiles Tácio. O primeiro porque, embora recheie seu romance com diversas 
aventuras, muitas delas violentas, não desenvolve propriamente um episódio de guerra, 
embora dois conflitos armados ocorram e sejam discutidos brevemente no primeiro 
capítulo desta tese.27 O caráter paródico do romance de Aquiles Tácio, por sua vez, não 
permite pensar o episódio bélico em Leucipe e Clitofonte como um momento em que 
se configura uma masculinidade como ideal, mas ele será discutido na conclusão como 
contraponto à valorização dada à guerra pelos outros romancistas. Nessa última seção 
da tese, também são expostas algumas hipóteses sobre a construção da masculinidade 
dos heróis do romance tanto no que diz respeito a convenções do gênero (possivelmen-
te estabelecidas por Cáriton de Afrodísias) quanto à importância dada ao controle de 
impulsos violentos da parte dos personagens masculinos.

27	 Na seção “I.2.2 Guerra e Violência”.
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Primeiro Capítulo

O romance grego

O período imperial, sobretudo o século II d.C., e o movimento conhecido como 
Segunda Sofística parecem ter visto florescer um grande entusiasmo com as possibi-
lidades oferecidas pelo uso da prosa para veicular ficção, com a produção de textos 
que, embora partilhem características gerais (são ficção, são narrativas e são em prosa), 
têm características bastante diversas das do romance de amor.1 Alguns exemplos são 
o relato biográfico fantasioso de O Romance de Alexandre, falsamente atribuído a Ca-
lístenes, historiador da corte de Alexandre, o Grande; A História de Apolônio, Rei de 
Tiro, conhecido apenas pela sua tradução latina e de autoria incerta; e as narrativas do 
cretense Dictis e do frígio Dares, que conhecemos igualmente por suas versões latinas 
e que são dois supostos testemunhos oculares da Guerra de Troia produzidos no século 
II d.C.2 Luciano de Samósata, por sua vez, elenca agora não só os títulos de satirista e 
retor, mas também de romancista, representante de uma vertente cômica do gênero, 
por conta do seu inventivo Histórias Verdadeiras e da autoria duvidosa, mas tradicio-
nalmente a ele atribuída, de Lúcio, ou O Asno. Ainda que pareça desenvolver de algu-
ma forma o elemento erótico, As Coisas Incríveis de Além-Tule, de Antônio Diógenes, 
não é uma história de amor, mas uma narrativa de orientação possivelmente satírica e 
de estrutura extremamente complexa, cheia de aventuras e parádoxa, conhecida apenas 
pelo resumo de Fócio (cod.166). Há também os relatos biográficos, como A Vida de 
Apolônio de Tiana, de Filóstrato, e os experimentos fictícios de menor extensão, frutos 
da Segunda Sofística, dos quais alguns discursos de Dion Crisóstomo que lidam com 
temas homéricos são bons exemplos, para não mencionar novamente parte da produ-
ção de Luciano. E aqui nos restringimos apenas à produção literária escrita em grego, 
sem considerar os textos cristãos.

A homogeneidade de tema observada no romance de amor também não é vista 
nos fragmentos, reunidos em edição de Stephens e Winkler (1993). Se temos outros 
experimentos com ficção datados do período imperial, o pouco que os fragmentos 

1	 Sobre os chamados “fringe novels”, o volume organizado por Schmeling (1996) apresenta contribuições 
importantes de diversos autores. A distinção entre o que se convencionou entender por “novel” e por 
“fringe novel” é questionada apropriadamente por Morales (2009).

2	 Sobre essas narrativas, cf. Merkl (2003).
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revelam indica que a prática teria sido ainda mais variada. Consequentemente, a tradi-
cional divisão entre a vertente grega do “romance idealizado” e a vertente latina do “ro-
mance cômico”3 não mais se sustentou após a publicação dos fragmentos conhecidos 
até o início dos anos de 1990 (idem, p.7): 

A Apuleio e Petrônio juntam-se agora vários outros fragmentos gregos 
– As Fenícias, Daulis, Iolao e Tinoufis. Eles compreendem o que parece 
ser um subgênero da ficção antiga, histórias que lidam com criminosos 
e grupos praticantes de cultos, frequentemente de maneira divertida ou 
ligeiramente escandalosa. Tanto em grego quanto em latim, o material 
básico desse tipo de entretenimento são magos, fugas de prisão, cultos 
sinistros, escândalo religioso e sacrilégio. 

O clima cultural da época, em que autores fortemente conscientes de uma tradi-
ção helênica gloriosa trabalharam orientados pela mímesis literária,4 mas também por 
um forte impulso criativo, parece ter propiciado inovações formais, como o diálogo 
cômico de Luciano, e a reelaboração sofisticada de formas literárias já praticadas. Esse 
talvez tenha sido o caso do chamado romance de amor, cuja produção atualmente 
conhecida é comumente dividida pelos críticos em sofística e em pré ou não sofística.5 
No caso do diálogo cômico, Luciano declara-se seu inventor e elabora uma verdadeira 
poética do gênero; mas em outros casos os textos não se enquadram em nenhuma das 
práticas literárias teorizadas pelos antigos, restando ao estudioso moderno a necessida-
de de empregar termos anacrônicos para classificá-los.

Os textos escritos por Cáriton de Afrodísias (Quéreas e Calírroe), Xenofonte de 
Éfeso (As Efesíacas), Longo (Dáfnis e Cloé), Aquiles Tácio (Leucipe e Clitofonte) e He-
liodoro (As Etiópicas) fazem parte desse grupo de textos para os quais nenhum autor 
antigo parece ter se preocupado em estabelecer uma teoria. Alguns termos possíveis, 
que discutiremos adiante, como diégema (διήγημα) e plásma (πλάσμα), eram também 
utilizados em referência a outros gêneros literários e não são, portanto, escolhas ide-
ais.  Na falta de um termo grego para nomear os textos aqui discutidos, utilizamos 
prontamente um termo latino atestado pela primeira vez na França do século XII, 
salvos que estamos de outra querela que os falantes de língua inglesa têm de enfrentar, 
que envolve a opção entre os termos romance e novel. Ambos se referem a narrativas 
de ficção, com a diferença de que o primeiro pressupõe uma nuança de idealização e 

3	 Como argumentada por Perry (1967).
4	 Cf. Bompaire (1958), que faz um importante estudo sobre a imitação no período, no qual classifica a cria-

ção em duas: retórica e literária. A segunda se diferenciaria da primeira por (p.158) “une application de la 
Mimésis plus subtile, un vrai raffinement de lettré. L’ écrivain n’a plus devant l’héritage livresque un réfle-
xe élémentaire de prise de possession – accompagné d’un minimum d’élaboration -, son esprit combine, 
transpose, parodie, prolonge des données littéraires sans cesser de leur être fidèle”. 

5	 Preferimos a segunda possibilidade, romance não sofístico, pelo fato de a datação dos textos supérstites ser 
controversa, embora se saiba que Cáriton de Afrodísias e Xenofonte de Éfeso (os autores não sofísticos) são 
também os mais antigos. Não temos como saber, no entanto, se as duas práticas não coexistiram.
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sentimentalismo ausente no segundo, que diz respeito em princípio a obras de caráter 
realístico. Pode parecer uma complicação menor, mas Reardon acredita que o uso do 
termo “romance” teve implicações sérias na recepção dos textos antigos, resultando em 
desinteresse crítico.6

Ficamos, então, com “romance”, ainda que se possa discutir quanto o romance 
“antigo” difere do “moderno” e se podemos, de fato, considerá-los um único gênero. 
Artificiais que são sempre os limites impostos teoricamente às práticas literárias, trata-
-se de uma questão cuja resposta varia de acordo com a perspectiva crítica pressuposta 
quando da leitura dos textos. Alguns teóricos do romance deliberadamente apresentam 
definições que possam abranger de Cáriton de Afrodísias a Guimarães Rosa, ao passo 
que outros se detêm em questões temáticas e históricas que distinguem o fenômeno da 
ficção narrativa em prosa surgido no período pós-clássico daquele que ascende com a 
modernidade.7 O fato é que aquela categoria tantas vezes mencionada, chamada “lei-
tor ingênuo”, percebe o texto de autoria de Cáriton de Afrodísias como algo bastante 
próximo do que ele entende como romance, mas porque atualmente o termo identifica 
um gênero em prosa que pode tratar de temas inúmeros e utilizar as mais diversas 
técnicas narrativas. Essa concepção contemporânea, contudo, não afasta o romance 
moderno do antigo, uma vez que também este é uma forma aberta, capaz de tomar 
aspectos diversos ao incorporar e transformar em romanescos variados elementos dos 
demais gêneros literários – algo exemplarmente traduzido na expressão narrador gra-
matofágico, empregada por Brandão (2005).8 De fato, vários dos elementos considera-
dos característicos do romance moderno foram observados também no antigo (a secu-
larização, o isolamento do herói, o foco no privado e no sentimental e o sincretismo 
cultural).9 Caso se utilize, porém, os critérios abrangentes de Brandão para definição 
do gênero (os textos são em prosa, narrativos e fictícios),10 tem-se que considerar como 

6	 “’Romance’ is princesses and dragons; it is not realistic, not serious. Trivial as it may now seem, I think that 
this nomenclature is a matter of substance, and helps explain the earlier neglect of the form in English-lan-
guage scholarship” (Reardon, 2006, p.229). Fusillo (2006, p. 36) observa sobre o romance grego que “while 
the genre contained elements that were characteristic of romance, it was closer to the novel in concept, if for 
no other reason than the absence of fantastic elements and the presence of an everyday dimension”.

7	 A restrição do uso do termo “novel” resulta em parte da definição de Ian Watt em seu The Rise of the No-
vel (1957), que quer que ela seja (p.8) “suficientemente estreita para excluir tipos de narrativas anteriores 
e ainda ampla o suficiente para ser aplicada a qualquer coisa normalmente colocada na categoria de ‘no-
vel’”. Essa definição serve ao seu propósito de relacionar a emergência do gênero à Revolução Industrial e 
à expansão do número de leitores.

8	 “[...] A característica mais básica do romance grego (como, em geral, de todo romance) é a capacidade 
de dialogar com outros gêneros ou, dizendo com mais precisão: uma propriedade que eu não teria 
receio de chamar de gramatofágica, envolvendo a assimilação e a transformação desses mesmos gêne-
ros” (2005, p.131).

9	 Cf. Reardon (1991) e Fusillo (2006).
10	 Para uma posição diferente, cf. nota 12 deste capítulo em que se menciona Branham (2002). A definição 

de Brandão, porém, é justificada pela análise de Fócio, que parece ele próprio fazer essa relação ao dizer 
que As Coisas Incríveis de Além-Tule, de autoria de Antonio Diógenes (cod.166), é “fonte e raiz” não só das 
Histórias Verdadeiras de Luciano de Samósata mas também de diversos romances de amor. Recentemente 
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romances um conjunto de textos da Antiguidade muito diferentes entre si que talvez os 
seus contemporâneos não percebessem como de alguma forma relacionados.11 

Selden (1994) chamou atenção para a construção histórica e ideológica da clas-
sificação das variadas narrativas fictícias em prosa da Antiguidade como “romances”. 
Para o crítico, a origem de uma concepção sistemática do gênero romanesco do perío-
do pós-clássico pode ser traçada até o Traité de l’Origine des Romans, de Pierre-Daniel 
Huet, publicado em 1670, um momento em que o debate estético promoveu as con-
dições a partir das quais se tornou interessante perceber um corpus de ficção antigo 
coerente. Selden critica, em uma posição solitária, a opção dos estudiosos por uma 
“conveniência”, ignorando as implicações problemáticas do uso do termo novel para 
a produção da narrativa de ficção da Antiguidade, que seria então inapropriadamente 
avaliada de acordo com critérios empregados para análise do romance moderno.12 Ain-
da que não pareça possível ou necessário deixar de utilizar um termo anacrônico para 
classificar determinados textos sobre os quais os antigos não realizaram qualquer re-
flexão teórica, reconhecer os problemas que podem decorrer de sua identificação com 
o romance moderno é de fato essencial para que não se leve para a leitura de textos 
antigos pressupostos e expectativas que lhes são estranhos. 

I.1 Contextos

I.1.1 A (falta de) teorização na Antiguidade

Embora os tratados de retórica do período imperial preencham uma lacuna con-
siderável no que diz respeito à teoria do romance na Antiguidade, há uma completa 
ausência de discussões teóricas específicas do gênero e uma escassez de testemunhos 

Dowden (2009) argumentou contra a tendência de se considerar o texto de Dictis Cretense como uma 
subespécie do romance.

11	 Desde que os estudos sobre o romance na Antiguidade começaram a se multiplicar e sua complexidade 
passou a ser reconhecida, não mais do que três décadas atrás, tornou-se inevitável que alguém empre-
endesse reescrever a história da ascensão do gênero que se tornou predominante da literatura.  Doody 
(1996) recentemente escreveu uma história do romance que desconsidera uma distinção genérica entre a 
prática antiga e a moderna (e também entre romance e novel), analisando como formas, ideias e motivos 
dos romances antigos continuam presentes na ficção contemporânea. Contra cf. Branham (2002), que se 
vale do arsenal teórico de Bakhtin para analisar como a representação do tempo seria diferente em uma e 
outra prática, o que seria suficiente para haver distinção de gêneros. Para Branham, “literary history needs 
finer distinctions, not fewer categories” (p.163). O crítico também não aceita que sejam agrupados sob um 
mesmo gênero tipos variados de ficção em prosa do período pós-clássico, como as Histórias Verdadeiras, 
Quéreas e Calírroe e o Satíricon. 

12	 O exemplo dado por Selden são os estudos da caracterização dos personagens nos textos antigos, que 
com frequência expressariam juízos de valor favoráveis a um tipo de caracterização que se cristaliza como 
norma nos romances modernos a partir do século XVIII (op.cit., p.45-47).
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contemporâneos ao período em que a forma deve ter tido seu auge. Nas extensas obras de 
Luciano e Plutarco, por exemplo, nada se diz sobre o romance de amor, o que parece evi-
denciar a posição marginal que a produção dessas histórias eróticas possuía no período. 

Entre os poucos possíveis testemunhos, há um de Filóstrato que talvez mencione 
Cáriton de Afrodísias, inserido em uma da série de cartas imaginárias que o autor es-
creveu endereçadas em alguns casos a pessoas mortas. Esse é um dos documentos que 
possivelmente atestam a falta de prestígio do gênero. A brevíssima epístola 66 merece 
ser citada integralmente: 

Χαρίτωνι. Μεμνήσεσθαι τῶν σῶν λόγων οἴει τοὺς Ἕλληνας, ἐπειδὰν 
τελευτήσῃς∙ οἱ δὲ μηδὲν ὄντες, ὁπότε εἰσίν, τίνες ἄν εἶεν, ὁπότε ούκ εἰσιν;

A Cáriton. Pensas que os gregos se lembrarão das tuas palavras, quando 
estiveres morto; mas os que são um nada quando vivos, o que poderiam 
ser quando não mais vivos?

Não é possível ter certeza de que o Cáriton aí mencionado seja o nosso autor de 
Quéreas e Calírroe, mas é bastante provável, já que não se conhece nenhum outro autor 
da Antiguidade com o mesmo nome. Reardon (1991, p.49) apresenta também outro 
argumento favorável para a identificação: como Filóstrato era uma espécie de biógra-
fo da Segunda Sofística, tendo escrito a obra Vidas de Sofistas, o crítico acha muito 
provável que ele fosse um “literary snob”, que veria com maus olhos o tipo de história 
escrita por Cáriton. É importante ressaltar, no entanto, que embora Filóstrato assuma 
uma postura crítica, seu testemunho indica que Cáriton era lido pelo seu círculo de lei-
tores. Outro provável testemunho é o do imperador Juliano, já do século IV (Epístola 
89b345-9), que afirma a utilidade da historiografia, mas diz que 

ὅσα δέ ἐστιν ἐν ἱστορίας εἴδει παρὰ τοῖς ἔμπροσθεν ἀπηγγελμένα 
πλάσματα παραιτητέον, ἐρωτικὰς ὑποθέσεις καὶ πάντα ἁπλῶς τὰ τοιαῦτα.

Devem ser rejeitadas todas as ficções (πλάσματα) compostas por 
autores do passado na forma de história, temas amorosos e todo esse 
tipo de coisa. 

Também há controvérsias se nessa passagem Juliano estaria mesmo falando do 
romance,13 embora ela tenha sido tradicionalmente interpretada dessa forma. No caso 
de Juliano, a censura ao romance trata especificamente da questão da utilidade das lei-
turas; a historiografia, um gênero por ele aprovado, lida com fatos reais, não com fatos 
inventados narrados em forma de história, seja nos romances de amor, seja em textos 

13	 Cf. Whitmarsh (2005).
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que apresentam muito de pseudo-historiografia.14 Se Juliano estiver, de fato, falando do 
romance, ele chama a atenção para uma característica do gênero que é inovadora e que 
podia provocar mal-entendidos na sua recepção: o romance é uma ficção em forma 
de história porque com a historiografia ele compartilha temas e técnicas, na tentativa 
de manter a narrativa dentro dos parâmetros de realidade dos leitores e assim estabe-
lecer sua crença ficcional: “os romances gregos, quase sem exceção, buscam a autoridade 
e autenticidade historiográfica tendo em vista sua capacidade de serem críveis” (Morgan, 
2010, p.555).15 Mais do que pela semelhança temática, porém, a relação entre romance 
e historiografia era baseada no fato de que o primeiro é uma narrativa em prosa, então 
o meio utilizado exclusivamente para veicular conteúdo verídico, didático ou filosófi-
co. A ficção com fins de entretenimento até então estava limitada à poesia e é bastante 
provável que a adoção da prosa por parte de autores interessados em produzir textos 
cujo objetivo principal não era didático não tenha sido bem-aceita de início. 

É verdade que é necessário relativizar as afirmações feitas acima, uma vez que na 
prática historiográfica helenística parece ter predominado uma tendência, já observável 
em Heródoto, de privilegiar certos elementos patéticos utilizados para suscitar prazer 
na audiência, além do conteúdo paradoxográfico, cuja importância teria se intensifi-
cado com a expansão do conhecimento geográfico após as conquistas de Alexandre, 
perdendo o aspecto político seu papel central.16 Isso, porém, era frequente motivo de 
crítica e a prática, ainda que corrente, não era recebida pelos leitores educados sem 
reprovação. De qualquer forma, os romancistas desenvolvem narrativas que têm vários 
pontos de contato com a historiografia para contar a banal história de como um ca-
sal se apaixona e enfrenta uma série de dificuldades até o final feliz. Por isso, um dos 
motivos que Reardon (1991, p.42-53) observa para explicar a falta de teorização sobre 
a prática do gênero na Antiguidade é o fato de que o romance “invadiria” um mundo 
intelectual, provocando ressentimento. A análise do crítico, contudo, leva em conta 
outras importantes características: os romances são centrados na vida do indivíduo 
comum, são sentimentais e são fictícios. 

Os três aspectos aparecem combinados também na comédia nova de Menandro 
e isso não impediu o comediógrafo de se tornar um dos favoritos no período, ainda 
que não se possa perder de vista que a comédia nova não era apreciada sem ressalvas em 
círculos letrados, do que resultou o conhecido problema da preservação das obras do 
comediógrafo.  Plutarco, no entanto, escreveu um texto para justificar por que ele era 

14	 Há um testemunho do romance latino que é um provável paralelo do de Juliano. Macróbio, autor do 
século V, declara que (In Somnium Scipionis 1.2.7-8): “O ouvido deleita-se com as comédias do tipo que 
Menandro e seus imitadores produziram, ou com narrativas realísticas (argumenta) cheias de aventuras 
fictícias de amantes, às quais Petrônio se dedicou e Apuleio [...]. Todo esse tipo de histórias (totum fabula-
rum genus), cujo único objetivo é deleitar o ouvido, um tratado filosófico bane de seu santuário”. 

15	 Cf. Morgan (1993 e 2010).
16	 Cf. Gabba (1981). Para relação entre elementos ficcionais e historiografia, cf. Morgan (2010).
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seu favorito, mais do que Aristófanes.17 O que diferencia, então, os dois tipos de prática 
literária, influenciando a sua recepção? Para Reardon, trata-se de uma questão de gos-
to.  O romance carrega nas tintas, tornando-se muito mais violento e sensacionalista: 
“obstáculos à felicidade tornam-se perigo de vida... o tom levemente romântico torna-se sen-
timentalismo puro, a ambientação doméstica é substituída por terras exóticas“ (1991, p.52). 
As situações são tão exageradas que provocariam resistência crítica e disso teria resultado 
o fato de que os romances não foram vistos como objetos dignos de análise intelectual. 

Bowie (1994), porém, tratou de relativizar esse constrangedor silêncio dos anti-
gos, observando que os gêneros literários foram estabelecidos por eruditos alexandrinos 
e nem os hinos em prosa de Élio Aristides nem os diálogos satíricos de Luciano pu-
deram na Antiguidade receber uma classificação genérica. Por outro lado, Demétrio, 
Dionísio de Halicarnasso e Longino escrevem antes do florescimento do gênero ro-
manesco, ao passo que Téon e Hermógenes quase só mencionam autores clássicos em 
seus manuais. É possível que a falta de teorização do romance seja reflexo dessa soma 
de circunstâncias, não de um desinteresse ou de um mero esnobismo literário, uma 
hipótese que parece bem provável. De fato, mesmo sobre Luciano, cuja extensa obra 
foi bem preservada, acreditou-se até 1976 não haver qualquer testemunho de algum de 
seus contemporâneos.18

Contudo, se não há palavra nem grega nem latina para nomear a prática literária 
que se convencionou chamar “romance antigo”, diversos termos teóricos são empre-
gados pelos próprios romancistas e posteriormente pelos bizantinos. Capilupo (2006) 
empreende analisá-los, a fim de observar se, de fato, não havia uma terminologia espe-
cífica para o gênero.19 Trata-se de um grupo de palavras relativamente extenso que in-
clui termos de acepção variada, como πάθος, διήγημα, ὑπόθεσις, δρᾶμα, ἱστορία, μῦθος, 
σύνταγμα, σύγγραμα, θέαμα, τύχη.  As palavras que com maior especificidade apontam 
para uma dimensão teórica dos romances, contudo, estão no campo semântico dos ter-
mos diégema (διήγημα, narrativa) e plásma (πλάσμα, invenção, ficção). Sua conclusão é 
de que o termo mais provavelmente empregado para identificar o gênero seria “narrati-
va”, diégema, ora no composto diégema plasmatikón (narrativa fictícia), ora no diégema 
dramatikón (narrativa dramática).20 

17	 Moralia, Comparação entre Menandro e Aristófanes.
18	 Em uma tradução de Galeno para o árabe, há uma anedota sobre como Luciano teria forjado um livro 

com ditos muito obscuros atribuindo-o a Heráclito, levando-o então a renomados filósofos de seu tempo 
em busca de interpretação. Seu objetivo era fazê-los passar ridículo. O testemunho foi reconhecido por 
Strohmaier (1976).

19	 Capilupo discute também os proêmios e epílogos dos romancistas, nos quais encontramos termos signifi-
cativos como διηγέομαι, πάθος, θέαμα, ἱστορία, σύνταγμα. Cf. Brandão (2005, p.110-127).

20	 Op. cit., p.134: “Dunque, per quanto concerne la questione della denominazione dei ‘romanzi’antichi greci 
e latini, possiamo definirli, servendoci dell’espressione che maggiormente usavano gli antichi, ‘racconti 
plasmatici’ (διηγήματα πλασματικά) dal punto di vista dei contenuti, e ‘racconti drammatici’ (διηγήματα 
δραματικά) dal punto di vista della forma dei discorsi che, all’interno della stessa opera, si presenta come 
‘diegematica’ e ‘drammatica’”.
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Não me parece, contudo, que seja possível afirmar que a terminologia do ro-
mance “não é vaga e indistinta”, como Capilupo conclui a partir da sua investigação, 
na qual a leitura de Fócio é peça-chave. Para Capilupo, o patriarca bizantino se valeria 
do termo dramatikón,21 por exemplo, não apenas com relação ao caráter dramático (no 
sentido genérico de “teatral”) do romance, mas também como forma de se referir ao 
caráter dramatizado das histórias, que apresentam grandes partes dialogadas alterna-
das com seções narradas em terceira pessoa. Aí Fócio estaria utilizando critérios que, 
em última análise, remontam à discussão platônica sobre o discurso poético (República 
392d-394c), com a divisão das narrativas em miméticas, simples ou mistas, que foi 
posteriormente retomada e alterada por Aristóteles, que então analisa a mímesis como 
diegética, dramática e complexa. É curioso, no entanto, que Capilupo sugira como 
expressão definidora do romance o “diégema dramatikón” a partir desse critério, uma 
vez que evidentemente o romance se vale da narrativa mista, ainda que em algumas 
obras o discurso direto seja quase predominante. Mais interessante seria supor, como 
faz Ruiz-Montero (1996), que o adjetivo tem aí outro sentido, apesar de ser teatral na 
origem, e deva estar relacionado às intrigas da narrativa.22

A expressão diégema plasmatikón, por sua vez, talvez seja mais apropriada. Ao 
utilizar plásma, “coisa inventada”, com referência ao que narra Antônio Diógenes em 
As Coisas Incríveis de Além-Tule e Iâmblico nas Babilônicas, Fócio parece fazer uso da 
terminologia dos manuais de progymnasmata, que tratam de processos de composi-
ção certamente relevantes para a produção romanesca do período imperial.23 Neles, 
a narrativa é, de modo geral, definida como “exposição de um fato acontecido ou dado 
como tal” (διήγημα έστιν ἔκθεσις πράγματος γεγονότος ἦ ὡς γεγονότος, cf. Hermógenes 
2.1 e Téon, 78.16).24 Hermógenes faz após sua definição uma tipologia do diégema, 
que poderia ser mítico (μυθικόν), fictício (πλασματικόν), histórico (ἱστορικόν) e político 
(πολιτικόν). Da narrativa πλασματικόν, a inventada ou fictícia, o retor aponta como 
exemplo a poesia dramática. Desse modo, se diégema plasmatikón era a expressão uti-
lizada na Antiguidade para classificar a poesia dramática, falta-lhe justamente a espe-
cificidade de que o plásma, aquilo que é inventado, diz respeito a um texto em prosa, 
característica distintiva das narrativas que aqui nos interessam. De qualquer forma, 
dentre as possibilidades que a Antiguidade nos legou, diégema é, sem dúvida, o termo 

21	 O adjetivo é utilizado para Antonio Diógenes (cod.166), Iâmblico (cod.94), Aquiles Tácio (cod.87) e Helio-
doro (cod.73).

22	 É também a opinião de Holzberg (1995, p.5): “the structure of some of Euripides’ later tragedies and, more 
especially, of all extant comedies by Menander, Plautus and Terence is dictated by the tangled fortunes of 
two lovers happily joined together only at the end of the work”.

23	 “La narration (διήγημα ou μῦθος) ne prépare pas à prononcer telle partie du discours judiciaire plutôt qu’à 
écire un livre d’histoire” (Bompaire, 1958, p.241). Para uma discussão sobre a narrativa na retórica antiga 
e sua relação com a crítica moderna, cf. Pinheiro (2000).

24	 Definição semelhante pode ser encontrada em Cícero (De Inuentione, 1.27), na Retórica a Herênio (1.4) e 
em Quintiliano (IV.2.31ss, “narratio est rei factae aut ut factae utilis ad persuadem expositio”). 
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mais adequado para nomear o que chamamos de romance.25 Ele é o mais frequente em 
Cáriton quando se faz referência ao próprio enredo e Tilg (2010, p.198-238) defende 
que o autor parte da categoria diégema da maneira como é apresentada nos progymnas-
mata como uma ferramenta de análise na construção da sua história. O crítico ainda 
discute os usos da palavra e de seus cognatos em Heliodoro, Xenofonte e Aquiles Tácio 
para argumentar que esse era o termo empregado na Antiguidade para se referir aos ro-
mances e sugere, por fim, que o título do texto de Cáriton, possível criador do gênero, 
tenha sido Narrativas sobre Calírroe (Τὰ περὶ Καλλιρόην διηγήματα).

I.1.2 O problema das origens

Se o romance é uma prática sem teorização na Antiguidade e se nossa visão 
de um corpus coerente do gênero é de fato estabelecida sobretudo pela influência de 
Pierre-Daniel Huet e seu Traité de l’Origine des Romans, a investigação moderna sobre 
a prosa de ficção antiga tem seu marco com a publicação em 1876 de Der Griechische 
Roman und Seine Vorläufer, de Erwin Rohde. Aqui se pretende fazer resumidamente o 
relato do percurso da crítica especializada do romance grego até a atualidade, uma vez 
que a questão das origens dominou por muito tempo o debate crítico sobre romance. 
Leitor de sua época e ignorante dos dados que as descobertas papirológicas trariam 
à tona algum tempo depois, Rohde, que passara dos trinta anos de idade não muito 
antes da publicação da obra, faz uma análise que, embora seja uma demonstração da 
sua erudição ímpar, é bastante equivocada em suas conclusões. Suas ideias, contudo, 
foram muito influentes e apontaram o caminho pelo qual a crítica seguiria por várias 
décadas. A postura de Rohde, além disso, é exemplar de uma falta de apreciação do 
gênero até hoje existente, ainda que o número de publicações sobre o romance tenha 
crescido exponencialmente nos últimos vinte anos.

O desdém de Rohde por seu objeto de estudo não era pequeno e a questão que 
movia seu interesse era desvendar como esse gênero havia “surgido” a partir da com-
binação de outros gêneros literários pré-existentes. Trata-se de uma leitura de viés evo-
lucionista, por assim dizer. A tese do estudioso alemão era a de que o romance seria 
produto da prosa praticada em exercícios retóricos, que teria permitido o “cruzamento” 
entre a poesia erótica alexandrina e os relatos de viagem helenísticos. Combinados 
elementos dessas duas práticas literárias pelos alunos de retórica do período imperial 

25	 Capilupo também sugere que o termo latino correspondente ao diégema plasmatikón seria fabula. Po-
rém, na tipologia proposta por Quintiliano, parece-nos que argumentum seria provavelmente o termo 
mais apropriado, por considerar a verossimilhança da narrativa. Quintiliano (Inst. Or.2.4.2), além da nar-
ratio que faz parte do discurso forense, aponta outros três tipos de narrativa, apresentando-as de acordo 
com sua relação com a verdade: a fabula, que não apenas não é verdadeira, mas também distante da ver-
dade, como a tragédia e as obras em verso; o argumentum, que é falso, mas verossímil, do qual é exemplo 
a comédia e, por fim, a historia, que faz a exposição de um fato acontecido. Com efeito, se Capilupo elege 
fabula como termo latino provável para designar o gênero a partir da maneira como os próprios romancis-
tas latinos se referem às suas narrativas, é possível que ela esteja perdendo de vista o tom ironicamente 
autodepreciativo com que utilizam o termo, analisado recentemente por Graverini e Keulen (2009).
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teríamos tido como resultado o romance de amor e aventura. Os hoje datados pres-
supostos de Rohde fizeram-no estabelecer uma cronologia incorreta para os roman-
ces que conhecemos; o texto de Cáriton de Afrodísias, atualmente considerado nosso 
exemplar mais antigo, foi por ele reconhecido como o último dos romances, uma vez 
que a simplicidade de sua narrativa assinalaria a tal “decadência” do gênero. Por ter 
estabelecido uma cronologia equivocada para os textos, Rohde não teria como enten-
der nem a relação do romance com a sociedade que primeiro o produziu nem de que 
forma as narrativas se relacionavam entre si.

A contestação definitiva da tese de Rohde foi feita apenas em 1967, por Ben Per-
ry, em The Ancient Romances: a Literary-Historical Account of their Origins, cujo título 
anuncia uma grande mudança de perspectiva, ainda que alguns dos postulados do 
crítico alemão já tivessem sido anteriormente questionados.26 Dialogando diretamente 
com a análise feita por Rohde, Perry, cuja escrita vivaz rendeu expressões que se torna-
ram marcantes e que são recorrentes sempre que se fala da fortuna crítica do romance 
grego, posicionou-se contra um tipo de abordagem característico do final do século 
XIX que ele exemplificou da seguinte forma (op. cit., p.20): 

Pelo mesmo método e lógica pelos quais o romance deriva de exercícios 
escolares, pode-se derivar a palavra ‘smile’ da palavra ‘mile’; a primeira 
contém todos os elementos da última, mais o s, o que pode ser explicado 
graças a um ‘desenvolvimento’; e, quanto ao significado da combinação 
como um todo, ora, nem pense sobre isso! 

Embora Perry exagere na sua ojeriza pelo termo “desenvolvimento” (develop-
ment), que designa meramente uma sucessão perceptível nas práticas literárias da An-
tiguidade, ele aponta o dedo para o que considera uma grande falha do estudo de 
Rohde, que desconsidera a situação histórica que teria motivado a criação desse novo 
gênero poético. Igualmente por ele criticados foram os autores que defenderam a então 
forte hipótese de que o romance teria se originado da historiografia helenística, em 
um processo de degeneração, Zersetzung, o que Perry chamou com sua verve típica de 
“uma doença da historiografia”. Como bem observa o crítico, não há como um gênero 
literário dar origem a outro sem que ele tenha que negar a sua própria razão de ser, 
“passando por um grau zero”. 

A grande contribuição crítica dada por Perry foi levar em consideração a confi-
guração histórico-social na questão da origem do romance. Independentemente das re-
visões pelas quais as ideias de Perry passaram, ele acrescentou ao debate crítico a ideia 
fundamental de que para o surgimento do romance foi preciso um motivo, mais do que 
elementos formais disponíveis para sua composição. Não se tratava de reconhecer partes 
literárias que teriam se combinado formando um novo gênero, mas de perceber como 
causa desse fenômeno novos impulsos da sociedade grega, cujos anseios não estavam 

26	 Sobre a contribuição dada por Perry aos estudos do romance antigo, cf. Reardon (2006).
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mais representados nos gêneros literários então existentes. Assim, o romance foi visto por 
ele como uma épica tardia e popular, concebido em razão da demanda por um novo tipo 
de literatura que atendesse às necessidades e gostos de uma nova sociedade.

Perry advogou por uma criação consciente e individual do gênero romanesco, 
produto da mente de um autor que inaugura o gênero na infame terça-feira de julho.27 
Mas, de fato, como observa Brandão (2005, p.161), a criação do romance não depende 
meramente de um esforço individual, já que nossa perspectiva de gênero baseia-se em 
um grupo de textos. Talvez por isso, Perry dê pouca atenção para os exemplares do 
romance grego chamados sofísticos, detendo-se mais na análise daqueles que repre-
sentariam seu início. Outra conclusão que será mais bem discutida na seção seguinte 
deste capítulo é a de que o romance era uma forma literária popular, que se adaptou ao 
“gosto e ao entendimento de pessoas incultas ou frívolas” (op. cit., p.5). 

A percepção de que o contexto histórico-social do período helenístico propiciou 
o desenvolvimento desse novo gênero literário foi uma ideia influente que só começou 
a ser questionada trinta anos depois (Bowie, 1996 e, principalmente, 2002). Mesmo 
aqueles críticos que defenderam o caráter sofisticado do público-leitor do romance des-
de as origens não ignoraram a ideia fundamental do livro de Perry de que o gênero 
incorporou algo da relação que a sociedade que o produziu sentia com relação ao mun-
do. Hägg (1983, p.87), partidário da maior parte das conclusões do crítico americano, 
observa que “não há dúvida de que o romance se enquadra bem no contexto helenístico, 
ao menos com relação às condições externas: viagem por terra e mar, piratas e bandoleiros, 
raptos e escravidão, os desastres do destino, sincretismo religioso”.  

A mesma análise havia sido feita por Reardon (1971, p.323), que vai além nessa 
observação de que a sociedade helenística ofereceu as condições necessárias para a pro-
dução do romance de amor e aventura:

Para que o romance nascesse, era necessário um ambiente no qual 
houvesse interesse no destino do indivíduo, em oposição àquele no 
Estado, e no amor. Era necessário um quadro geográfico suscetível à 
expressão desse destino, desse amor, em termos de viagens, separações 
e reuniões. Era necessária uma sociedade suscetível a inventar uma 
nova forma literária e que ao mesmo tempo se valesse da longa herança 
literária grega. Era necessária, finalmente, uma sociedade pouco 
erudita, pouco literária. Não é possível que escape à observação que 
esses dados são do mundo helenístico.

Reardon destacou a importância das ideias de Perry e a partir delas formulou 
novas hipóteses sobre a origem do romance. O americano observou que ainda que a 
influência de um Zeitgeist helenístico na formação do gênero fosse amplamente aceita, 

27	 “The first romance was deliberately planned and written by an individual author, its inventor. He conceived 
it on a Tuesday afternoon in July, or some other day or month of the year” (op.cit., p.175).
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nem por isso se havia deixado de procurar um candidato que pudesse ser ancestral 
principal do romance, como fez primeiramente Rohde, ao eleger uma paternidade du-
pla da poesia erótica alexandrina e das narrativas de viagem. Que se tivesse sugerido 
também a épica e a historiografia era uma clara indicação de que se tratava de um 
gênero híbrido, que marcava a sua apropriação de elementos de quase toda a tradição 
literária grega. 

Ao investigar aquilo que Reardon prefere chamar não de “origens”, mas de “na-
tureza essencial” do gênero, o crítico destacou um aspecto que se mantém o mesmo 
em todos os exemplares de narrativas de ficção que possuímos: todos são escritos em 
prosa. Trata-se de uma característica inovadora, como já se mencionou, uma vez que a 
literatura fictícia sem intenção didática era então teoricamente restrita à poesia. Assim 
como Perry, Reardon acredita numa simplicidade inicial do romance, da qual a prosa 
é um aspecto essencial. Dar importância central ao caráter prosaico do romance na 
análise do gênero é uma atitude acertada do crítico,28 ainda que a partir daí tenham 
sido tiradas conclusões um tanto polêmicas, mas que foram no seu tempo influentes.

Já em 1927, Kerényi havia argumentado por uma contribuição importante da li-
teratura oriental na formação do romance, às vezes até mesmo desconsiderando mode-
los gregos em seu favor. Reardon não perdeu de vista essas duas matrizes, mas aceitou 
a hipótese de Barns (1956) de que o modelo principal do protos heuretés do romance 
poderiam ter sido os relatos egípcios de aventura e amor. Um exemplo disso seria o 
fragmento de Sonho de Nectanebo, descoberto em 1839 e datado do século II a.C. 
Trata-se de uma tradução grega do início de uma história preservada no Romance de 
Alexandre de Pseudo-Calístenes, a da paternidade de Alexandre, o Grande, atribuída 
ao faraó egípcio Nectanebo, que teria seduzido Olímpia disfarçado do deus Ammon.29 
Os problemas com essa hipótese eram muitos, a começar pelo fato que se poderia ar-
gumentar, como o próprio Reardon observou, que teríamos aí um Romance de Alexan-
dre egípcio e que voltaríamos então à ideia de uma desintegração da historiografia na 
origem do romance. Além disso, esse fragmento possui diferenças significativas com 
os daquele que alguns, como o próprio Perry, consideravam o mais antigo romance 
grego, Nino. Também não se sabe a importância que o elemento erótico teria tido na 
narrativa, se seria apenas episódico ou estrutural como nos romances. De qualquer for-
ma, Reardon defendeu, seguindo Barns, que os gregos utilizaram a prosa para traduzir 
histórias egípcias (e orientais), o que para ele teria sido suficiente para lançar a “carreira 

28	 Essa percepção é por ele atribuída a Lavagnini em estudo publicado em 1950.
29	 Cf. Perry (1966). Nectanebo foi o último faraó egípcio, destronado por Artaxerxes III em 343 a.C. e aparece 

no texto de Pseudo-Calístenes como o pai de Alexandre Magno, que nele reencarna. O papiro teria con-
servado o início da história, em que o faraó em sonho descobre que Onuris-Ares está descontente porque 
ele não teria terminado o seu templo. Nectanebo então contrata o melhor escultor para concluir a obra, 
mas antes que ele dê início ao trabalho, encontra uma bela mulher. O fragmento se encerra aí, mas se 
supõe que a narrativa seguiria com um episódio amoroso que levaria à não conclusão das obras no templo 
e consequentemente à ira divina, que talvez explicasse a destituição de Nectanebo do poder e sua fuga 
para a Etiópia e Macedônia.
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do romance”. Essa base de histórias mais ou menos fictícias, em prosa, teria permitido 
aos primeiros romancistas helenizar a forma literária, nela inserindo elementos vários 
da tradição grega. Isso explicaria também a forte presença da cultura egípcia nos ro-
mances, uma vez que eles teriam sido escritos para um público-leitor grego vivendo no 
Egito. A via formal encontrada para o nascimento do romance teria sido a tradução.

A tese de Reardon, que também incluía uma interpretação do romance como 
o mito do Helenismo tardio, no qual o viajante solitário busca o par amoroso que dá 
sentido a sua vida, contudo, foi posteriormente refutada com base na cronologia dos 
fragmentos, no tratamento dado aos temas, e no fato de que nosso exemplar íntegro 
mais antigo, o de autoria de Cáriton de Afrodísias, não tem nenhum episódio ambien-
tado no Egito e parece ser claramente produzido na Ásia Menor.30 

No final dos anos 1970, outra possibilidade foi levantada por Scobie (1979), que 
sugeriu que contadores de histórias profissionais, fabulatores, teriam tido papel impor-
tante no desenvolvimento inicial do romance. Ainda que as histórias por eles contadas 
e seus aspectos narrativos possam ter sido influentes na configuração do gênero, é di-
fícil considerar a possibilidade de uma origem oral quando novamente Cáriton, em 
Quéreas e Calírroe, vale-se de modo tão claro da imitação de Tucídides e Xenofonte 
para a criação da ambientação histórica de sua narrativa. A última grande tentativa de 
se estabelecer as origens do romance foi feita por Anderson em 1984, que traçou a tra-
jetória de elementos da literatura oriental até o romance grego, mas suas ideias foram 
recebidas com ceticismo.  Não à toa, a questão das origens deixou de ser o problema 
central dos estudiosos e, em 1993, Bowie e Harrison chamaram-na de “uma investiga-
ção vã e insolúvel”.  

O próprio Bowie (2002), porém, uma década mais tarde lançaria ideias que re-
sultaram em uma nova percepção sobre a origem do romance, hoje relativamente cor-
rente. Ao discutir a cronologia dos primeiros romances e de alguns fragmentos, Bowie 
chegou a uma datação provável em que todos eles seriam produtos do século I d.C.: 
Cáriton de Afrodísias teria sido escrito entre 41-62 d.C., Nino entre 63-75 d.C., Xe-
nofonte de Éfeso pós-65 d.C. e Metíoco e  Partenope, embora tenha uma datação mais 
difícil de precisar, teria sido escrito em uma data próxima à de Cáriton, a julgar pelas 
semelhanças de tema e de estilo. O crítico chama a atenção para o fato de que a Ásia 
Menor pode ser considerada o local de nascimento do romance, pois o autor de Nino 
também pode ter sido cidadão de Afrodísias, uma hipótese levantada pela primeira vez 
por Estevão de Bizânio (VI d.C.), já que a cidade anteriormente se chamava Ninoe. 
Stephens e Winkler (1993) também já haviam sugerido que essa obra, assim como 
Metíoco e Partenope poderiam ser de autoria de Cáriton.31 Além do mais, Afrodísias é o 

30	 Cf. Stephens e Winkler (1993, p. 12–18) e Ruiz Montero (1996, p. 146–50).
31	 As hipóteses são discutidas com detalhe por Tilg (2011), que defende que Cáriton é também autor de 

Métioco e Partenope, mas não de Nino, baseado principalmente na análise da linguagem e do estilo.
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local onde se encontrou o único registro do nome composto Antônio Diógenes nesse 
período, que é o do autor de As Coisas Incríveis de Além-Tule.32 

Mais importante do que isso, no entanto, é o fato de Bowie argumentar que 
todos os textos são produtos do período imperial, a partir dos eventos narrados e de 
elementos linguísticos, já que até então se considerava como possibilidade que Nino 
fosse datado do século II a.C., de modo que, a partir dessa nova cronologia, o período 
helenístico, da forma como haviam imaginado Perry e Reardon, não poderia ser o mo-
mento de nascimento do romance. O crítico, como muitos, discorda também da tese 
defendida por O’Sullivan (1995) de que Xenofonte de Éfeso seria o protos heuretés do 
gênero, dando o lugar de honra a Cáriton.

As ideias de Bowie foram exploradas com cuidado e com auxílio de um gran-
de arsenal de dados históricos, arqueológicos e epigráficos por Tilg em Chariton the 
Aphrodisias and the Invention of the Greek Love Novel, publicado em 2010. Nessa nova 
perspectiva sobre a origem do gênero, tanto Bowie quanto Tilg são categóricos na sua 
oposição à abordagem de Perry: o primeiro observa que a escolha de eros como tema 
principal no romance não pode ser explicada pelo contexto social e o segundo defen-
de que o gênero não surge por uma necessidade da sociedade.33 O objetivo de Tilg é 
demolir de uma vez por todas as hipóteses anteriores e estabelecer Cáriton como o 
inventor do romance de amor, salvando uma única ideia de Perry, a de que existiu uma 
primeira mente criadora do gênero. Ele argumenta que trabalhar essa tese a partir do 
material conhecido é melhor do que especular sobre algum texto do período helenís-
tico que teria se perdido. Tilg, assim, resume o processo de criação do romance da se-
guinte forma (op. cit., p.7): “Alguém em algum momento chega a uma fórmula de sucesso 
e isso é uma invenção. Outros partem desse modelo e isso se torna um gênero”. Embora 
recentemente alguns críticos tenham sugerido motivos pelos quais o romance de amor 
teria se tornado essa “fórmula de sucesso”,34 Tilg rejeita todas as hipóteses em favor de 
uma invenção desconectada do contexto histórico (op. cit., p.10): 

Minha opinião é de que o romance de amor não é resultado nem de 
evoluções ou conflitos de qualquer gênero literário, nem de amplas 
necessidades culturais. Se um autor – que eu penso ter sido Cáriton 

32	 Cf. Bowersock (1994, p.38-40).
33	 Outro exemplo recente dessa postura é Lowe, que defende que o romance é pouco mais do que um de-

senvolvimento da comédia nova, o único elemento realmente novo sendo a simetria sexual, que ele não 
acredita estar relacionada ao contexto histórico-social (2000, p.226): “I would suggest instead that the 
change is determined less by political or ideological changes in the outside world than by primarily narra-
tological factors”.

34	 Konstan (1994) sugere que o romance reflete um momento do período imperial em que o casamento pas-
sa a ser visto como independente de interesses públicos. Outros defendem a perspectiva contrária, como 
Swain (1999), que analisa a ausência de referências a Roma nos textos como indício de que representam 
a hegemonia das elites gregas por meio do casamento, bem como Lalanne (2006), que percebe nas aven-
turas romanescas a representação de ritos de passagem de jovens da elite grega à idade adulta.
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– não tivesse inventado a forma de escrita que se tornaria o romance de 
amor, ninguém teria ficado sabendo ou dado por sua falta.

Creio que temos um exemplo inconteste em Luciano de Samósata e suas Histó-
rias Verdadeiras de como um autor pode conscientemente se apropriar de aspectos de 
gêneros literários pré-existentes para compor um texto que, no final das contas, não 
pertence a nenhum deles, criando uma forma literária que deixaria seguidores, ainda 
que não entre seus contemporâneos – a narrativa de viagem fictícia e satírica. Tal pode 
ter sido o caso também com Cáriton de Afrodísias, cujas influências, segundo Tilg, 
teriam ainda incluído, com grande importância, os contos milésios e sibáricos35 e a 
Eneida de Virgílio. O crítico, porém, alega que considerar que o romance responde a 
uma função literária ou cultural significaria ignorar as especificidades de produção de 
cada um dos romances, voltando-se à perspectiva do gênero como algo homogêneo e 
de pouca qualidade literária. Não me parece, porém, que algo assim (ainda) aconteça 
com a comédia nova e com a comédia latina, embora a mudança das condições históri-
cas que tornaram a comédia antiga um gênero obsoleto sejam claras.

Aqui, confesso me identificar com Reardon (2006, p.233) que diz não estar pre-
parado para abandonar por completo a ideia, fundamental para o livro de Perry, de 
que em suas primeiras manifestações o romance incorporou algo do que a sociedade 
do final do período helenístico sentia com relação ao mundo em que se vivia. Se o 
romance de amor, porém, de fato é um produto de uma cidade do século I d.C. favo-
recida por Roma, Afrodísias, com pouca semelhança com os centros urbanos como 
imaginados por Perry,36 também não me parece um ganho decidir simplesmente des-
considerar as condições históricas que teriam favorecido o florescimento do gênero em 
favor de uma concepção de criação como insight de um indivíduo que alcançou uma 
fórmula mágica quase por acaso e que foi imitado por outros autores por nenhuma 
outra razão que não estética. Novas descobertas de papiros podem em algum mo-
mento, como já aconteceu, desestabilizar as estruturas sobre as quais nossa concepção 
atual das origens do romance foi fabricada, mas eu acredito ser importante, a partir 
da nova cronologia estabelecida desde o estudo de Bowie (2002), que se continue a 
pensar o que teria motivado a produção copiosa de romances de amor nesse período 

35	 Pouco se sabe sobre a Μιλησιακά de Aristides (c. 100 a.C.), com exceção de que eram relatos “realistas” de 
narrativas eróticas relacionadas de alguma forma à cidade de Mileto. Cf. Harrison (1998). Tilg (2010, p.147) 
acredita que essa forma literária teria conquistado “seguidores”, como revelaria a Sybaritica, obra menciona-
da por Ovídio (Trist, 2.147), Marcial (12.95.1) e Luciano (Ind.3, Pseud.23), de autoria de certo Hemitheon. 

36	 Perry (1967, p.48): “In the vastly expanded world of Hellenistic and Roman times the individual lost nearly 
all his quondam importance and representative significance, having become too tiny to be tragic, or heroic, 
or poetic, or symbolical of anything more than himself [...]. The bigger the world the smaller the man. Faced 
with the immensity of things and his own helplessness before them, the spirit of Hellenistic man became 
passive in a way that it had never been before, and the regarded himself instinctively as the plaything of 
Fortune”. Tilg enfatiza que a parte “sociológica” da tese de Perry é inválida (op.cit, p.6): “We have come to 
learn that Hellenistic culture was by no means a valley of tears but a complex, diverse, pragmatic, and overall 
progressive period. The same goes for the early imperial period, in which our extant novels were written”.
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da Antiguidade. Ainda que Tilg mencione como necessárias para seu surgimento (op. 
cit., p.12) “algumas condições gerais de literatura e cultura [...], tais como certa evolução 
e apreciação da ficção em prosa e certa ‘globalização’ do mundo mediterrâneo”, ele parece 
inapropriadamente sugerir um criador à parte da sociedade na qual vivia, uma vez que 
sua concepção de invenção do gênero é relacionada principalmente à “imaginação pes-
soal” (idem, ibidem).

I.1.3 Os leitores do romance

As ideias expostas por Perry no final dos anos 1960 confrontaram de forma defi-
nitiva a leitura de Rohde, mas em uma coisa os dois críticos concordavam: na concep-
ção de um público leitor das histórias de amor pouco refinado. Para Perry, os leitores 
dos primeiros exemplares do gênero eram jovens há pouco chegados à puberdade, uma 
conclusão à qual ele parece chegar baseado não só no forte sentimentalismo das nar-
rativas, mas também na sua suposta falta de qualidade. Embora ponto quase pacífico 
entre Rohde e Perry, a questão do público leitor hoje é vista de perspectiva diferente 
e atualmente o romance é considerado uma espécie de leitura de lazer dos eruditos, já 
destinado desde suas origens a um público não distinto daquele que se dedicava à lei-
tura das obras clássicas. Aqui fazemos um breve histórico de como a nossa percepção 
acerca do público-leitor do romance se alterou desde o fim dos anos 1960. 

A tese de Perry dependia da emergência de uma nova classe de leitores, que o 
crítico definiu como “pobres de espírito”. Essa visão simplista foi reavaliada em vários 
aspectos nas últimas décadas. Um exemplo é a questão de uma possível leitura femini-
na do romance, que apenas há cerca de vinte anos passou a ser analisada de uma pers-
pectiva que não percebe as mulheres no grupo de prováveis leitores do romance apenas 
como exemplo dos ingênuos ou dos pouco educados a quem o gênero supostamente se-
ria dirigido, mas que parte de sólidas orientações investigativas.  Hägg (2004a, original 
de 1994), um dos primeiros na crítica recente a defender a hipótese de que os roman-
ces teriam sido concebidos tendo em vista em parte um público feminino, destacou 
a preocupação dos primeiros exemplares do gênero com as mulheres, principalmente 
na representação da sua psicologia, sentimentos e vida privada. Como bem lembrou 
Bowie (1996), porém, esse argumento, que parte de evidências internas ao texto não 
procede, já que Eurípides sempre pareceu particularmente interessado na psicologia fe-
minina, mesmo que sua audiência fosse predominantemente masculina. Desse modo, 
no que diz respeito a um suposto grupo de mulheres leitoras do romance, Egger (1999) 
foi quem lidou com a questão mais detalhadamente, sob duas perspectivas: a primeira, 
levando em consideração as evidências reais que possam ou não corroborar a ideia de 
um público feminino letrado e, a segunda, lidando especificamente com a representa-
ção das mulheres nos romances na sua relação com o contexto histórico.
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Há, de fato, evidências nos papiros de um aumento progressivo do nível edu-
cacional das mulheres a partir do século III a.C., ao menos no Egito, e essa situação 
possivelmente se expandiu para outras regiões helenizadas. Embora nenhuma das he-
roínas dos romances antigos tenha sido representada como também leitora desse tipo 
de texto, como as protagonistas dos romances modernos, elas leem e escrevem cartas e 
Antônio Diógenes em As Coisas Incríveis de Além-Tule diz que o texto foi escrito para 
sua irmã Isidora, que ama o estudo (φιλομαθῶς ἐχούσῃ, 111a). Por outro lado, a única 
outra menção a uma leitura feminina será feita apenas pelo obscuro Filipe, o Filóso-
fo, autor de uma interpretação alegórica de As Etiópicas, de Heliodoro, que considera 
a narrativa educativa.37 Além disso, os nossos possíveis testemunhos antigos sobre o 
gênero são escritos por homens, os romances são lidos pelos estudiosos bizantinos e 
temos até uma recomendação da leitura das histórias de amor, feita no século IV, por 
Teodoro Prisciano para a cura da impotência masculina.38

Quanto às heroínas, Egger observa a tendência arcaizante na representação das 
relações pessoais e das leis que regiam acordos matrimoniais, algo justificável em al-
guns dos romances que se apresentam como uma espécie de romance histórico, cujas 
ações são ambientadas em um passado não recente. No entanto, a crítica percebe nisso 
uma intenção deliberada dos autores de representar restrições ainda maiores do que 
aquelas observadas na realidade então presente à condição das mulheres. As heroínas, 
por sua vez, saberiam ao mesmo tempo utilizar sua irresistível atratividade sexual para 
controlar o ambiente ao seu redor, sobretudo em situações adversas, mas conseguindo 
no final manter sua castidade. Desse modo, os romancistas não só promoveriam uma 
forte identificação dos leitores com a heroína, mas essa representação poderia ganhar 
aprovação de um público tanto feminino quanto masculino.

 Essa leitura de Egger, no entanto, pode ser contestada pelo fato de haver episó-
dios e passagens nos romances sofísticos que parecem pouco apropriados para uma lei-
tura feminina, principalmente se forem consideradas as personagens secundárias. Aqui 
teríamos que considerar que o romance de amor teria se desenvolvido de forma tal a 
excluir, no breve período entre a produção de Cáriton e Xenofonte de Éfeso (século I 
d.C.) e os romances sofísticos de Longo e Aquiles Tácio (século II), o público feminino 
como audiência, o que não parece razoável. Licênion, em Dáfnis e Cloé, é esposa de 
um fazendeiro vizinho de Dáfnis e é descrita como uma mulher da cidade, sofisticada 
demais para o campo. Licênion arquiteta um plano (III.15-19) para ter Dáfnis como 
amante; percebendo sua total devoção a Cloé, ela oferece uma lição prática – pron-
tamente aceita – de como realizar o ato sexual, de forma que Dáfnis possa posterior-
mente se relacionar com Cloé, algo que o casal vinha tentando fazer sem sucesso, por 
total inexperiência. Há também a passagem de Aquiles Tácio em que Menelau, Clinias 

37	 A datação de Filipe é controversa e há grande disparidade nas sugestões: séculos V, VI ou XII. Cf. Hunter 
(2005).

38	 Cf. Wesseling (1998, p.68).
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e Clitofonte (III.34-8) comparam os prazeres do amor hetero e homossexual, que foi 
com alguma frequência expurgada das traduções.39 Leucipe não presencia essa conver-
sa, por estar oportunamente dormindo. 

Como bem observou Brandão (2005, p.170), o grande problema de tentar defi-
nir um grupo de leitores para o romance é o fato de que a recepção nem sempre deixa 
indícios. Assim, uma investigação que leva em conta apenas elementos internos às nar-
rativas ou uma possível representação de um leitor ideal não esgota as possibilidades 
de leitura (ou audiência) desse texto. Esse é o ponto considerado por Hägg (2004a) 
para insistir na ideia de um público leitor menos educado dos romances não sofísticos, 
embora ele considere que não se pode duvidar que as narrativas de Longo, Aquiles 
Tácio e Heliodoro foram escritas tendo em vista um grupo sofisticado. Hägg observa 
características típicas da oralidade em Cáriton e Xenofonte de Éfeso e, a partir delas, 
defende a ideia de que os textos foram pensados para leitores inexperientes ou ouvintes, 
algo que foi contestado com vários argumentos. Por exemplo, as recapitulações tão 
frequentes em Cáriton, para além de orientar uma audiência sobre o que já havia se 
passado na história a fim de tornar o acompanhamento da narrativa mais fácil, podem 
ter sido utilizadas para orientar os próprios leitores, sobretudo quando se considera a 
possibilidade de eles terem tido acesso apenas ao rolo em que aquele livro tinha início e 
não aos outros. Stephens (1994, p.409) menciona o fato de que as fontes antigas regis-
tram muitos tipos de performance pública, mas que “nada é dito a respeito da leitura de 
romances e mesmo o mais breve deles é longo demais para uma recitação pública”. 

Stephens (idem) tentou, assim, outro tipo de abordagem ao investigar os restos 
materiais do romance grego a fim de saber se poderíamos tirar quaisquer conclusões 
sobre seus antigos donos. Como resultado, a crítica argumentou que a ideia do ro-
mance como gênero “popular” era insustentável. Os achados de Stephens demonstram 
quão pequeno é o número de fragmentos restantes no Egito e copiados entre os séculos 
I e VI d.C., totalizando meros quarenta e dois (e Stephens ainda inclui na conta os 
da versão grega de Dictis Cretense). É um número muito pequeno se considerado a 
quantidade de papiros preservados de Homero e autores clássicos no mesmo período e 
região. Além disso, Stephens tenta descobrir algum indício sobre a posição social dos 
leitores a partir da qualidade dos manuscritos e a sua conclusão é de que os rolos e có-
dices não eram diferentes em aparência daqueles dos autores clássicos como Safo, Tucí-
dides, Demóstenes e Platão. Alguns dos textos teriam ainda a aparência de “coffee-table 
books”, com margens largas e boa caligrafia, do que resulta a conclusão de Stephens de 
que seriam itens dispendiosos.40 

39	 É o que diz Winkler na sua tradução do romance na coletânea organizada por Reardon (1989, p.205 nota 40).
40	 Outra indicação de que os romances seriam apreciados por uma parcela da população com meios de obter 

instrução são os mosaicos encontrados em Dafne, um subúrbio de Antioquia, em uma casa de relativa 
opulência datada do período da dinastia Severa (193-235 d.C.). Em um mosaico, estão representados 
Metíoco e Partenope, com seus nomes inscritos ao lado das figuras, em outro provavelmente Nino, perso-
nagem do romance Nino. Não é certo, contudo, que esses mosaicos figurem a representação de persona-
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É preciso, porém, ter em vista o papel do acaso na seleção dos fragmentos su-
pérstites, para não mencionar o fato de que a aridez do Egito possibilitou pontualmen-
te a preservação de fragmentos de textos que devem ter sido lidos em uma região muito 
mais extensa, principalmente na Ásia Menor, onde o gênero deve ter sido inventado. 
Levando em consideração os mesmos critérios utilizados na contagem dos fragmentos 
romanescos, o número de fragmentos de Plutarco não passa de quatro e Luciano e 
Libânio são representados por apenas um. Stephens argumenta que só se pode con-
cluir que esses autores, assim como os romancistas, eram muito menos lidos do que os 
autores clássicos. Considerada a grande extensão das obras de cada um desses autores, 
no entanto, o que resta é de fato muito pouco, e se estiver correta a conclusão da crítica 
de que os leitores dos romances seriam os mesmos de Plutarco e de representantes da 
Segunda Sofística, talvez se tenha um indício de que, além de pouco lidos, esses auto-
res eram também menos lidos do que os romancistas. Será que porque os pepaideumé-
noi preferiam sua leitura de lazer? Ou porque os romances tinham um público leitor 
mais amplo? Ou ainda porque o acaso fez resistir uma seleção de fragmentos em um 
número que não é de fato representativo da atividade de leitura da época? Mais do que 
as evidências materiais, parece que o argumento principal contra uma leitura “popu-
lar” do romance deva ser as condições de letramento da época. Já se havia chamado a 
atenção para o fato de que a capacidade de leitura não tivesse se expandido no período 
helenístico até as camadas menos educadas da população a um grau que daí pudesse 
sair uma quantidade expressiva de pessoas que conseguissem se dedicar à leitura como 
lazer.41 Além disso, quando se compara o romance não sofístico com uma literatura de 
fato “popular” (no sentido de que era dirigida a uma camada menos educada da popu-
lação), os escritos apócrifos cristãos, a diferença de estilo é enorme (Stephens, op.cit.).

Por outro lado, mesmo que se considere Xenofonte de Éfeso um imitador da 
“fórmula” de Cáriton de Afrodísias, o fato de ele construir sua narrativa sem os ar-
tifícios retóricos observados nos romancistas posteriores e sem exibição de erudição 
literária talvez aponte para o fato de que a história de um romance era, na época, 
apreciável por si só e pode ter sido reproduzida por outros autores do período com me-
nor nível de sofisticação. Somando-se a isso o conhecido problema do silêncio sobre o 
romance na Antiguidade, não podemos tomar a ausência de passagens que mencionem 
recitais como indício de que eles não aconteceram. Afinal, se dependêssemos apenas 
dos testimonia e não tivéssemos exemplares e fragmentos supérstites do romance, não 
poderíamos sequer desconfiar que ele foi praticado na Antiguidade. Além disso, Hägg 
(2004a) parece ter em mente principalmente audiências privadas dos textos, realiza-
das em um ambiente doméstico no qual nem todos seriam letrados. De todas essas 
hipóteses, no entanto, não há registros. Assim, embora levar adiante a ideia de que o 

gens romanescos. Há uma passagem em Luciano (Pseudologistes, 25) que menciona Nino e Metíoco como 
personagens de uma performance teatral e a postura de Metíoco parece indicar que ele está sobre uma 
espécie de palco. Cf. Quett (1992).

41	 Cf. Wesseling (1988).
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romance é meramente uma “leitura de lazer” do homem educado obrigue a imaginar 
um contexto no qual o “suspense narrativo, o impacto emocional e a função escapista” 
(Hägg, 1994, p.54), parcialmente independentes da sofisticação literária, não alcança-
ram senão os pepaideuménoi, os indícios que temos acerca dos exemplares conhecidos 
do gênero não possibilitam argumentar por uma recepção mais heterogênea do que a 
atualmente imaginada.

I.2 A prática literária

I.2.1 Apropriações da tradição

Mesmo que se tenha demonstrado como era equivocada a análise “biológica” da 
origem do romance, segundo a qual ele teria surgido a partir do desenvolvimento de 
gêneros literários preexistentes, isso não quer dizer que se estivesse negando que os ro-
mancistas gregos se apropriaram de diversos elementos de outras práticas literárias em 
seu processo de composição. Trata-se apenas de uma mudança de perspectiva: passa-se 
a entender que a relação com as formas canônicas não é de uma simples dissolução, 
mas faz parte de um processo criativo de um grupo de indivíduos em diálogo com 
práticas literárias tradicionais que faz uso de diversos de seus elementos com propósitos 
vários. Essa capacidade de apropriação e transformação de outros gêneros é caracte-
rística essencial do romance; basta para entendê-lo ler o primoroso texto de Longo, 
Dáfnis e Cloé, no qual a poesia bucólica de Teócrito e a comédia nova combinam-se 
como influências principais, ou o livro IX de Heliodoro, cuja matriz historiográfica é 
evidente. Isso fica claro também na confusa história da classificação dos fragmentos 
de romances. Quando se publicou pela primeira vez um fragmento de Sesoncôsis, por 
exemplo, ele foi identificado como parte de uma narrativa historiográfica e só foi re-
classificado quando um trecho maior foi descoberto. Um trecho de Metíoco e Partenope 
foi de início considerado “filosófico” porque trata do poder do amor nos moldes do 
Banquete, de Platão (Stephens e Winkler, 1993, p.9). 

Em alguns casos, quando há alusões claras ou citações, os autores parecem cha-
mar atenção para um modelo com o qual eles desejam se associar, mas nem sempre a 
inspiração é evidente. Dessa forma, para o tema amoroso frequentemente são enume-
rados intertextos vários: a relação de Penélope e Odisseu, a poesia lírica e elegíaca dos 
períodos arcaico e helenístico, a comédia nova, a história de Panteia e Abradatas na Ci-
ropédia, o casal Medeia e Jasão, os tristes relatos amorosos de Partênio, além de outras 
possíveis fontes. Não temos como saber como o primeiro romancista elaborou a ideia 
de um casal que se apaixona perdidamente à primeira vista e que só poderá ter seu final 
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feliz quando as aventuras que os separam tiverem fim e seu casamento puder ser cele-
brado ou retomado. E não podemos precisar que modelos esse autor tinha em mente; 
assim, se Homero é citado com frequência, por outro lado, em nenhum dos romances 
se menciona explicitamente Panteia e Abradatas.

Há diversos antecedentes na literatura grega para o elemento erótico como presen-
te no romance, mas novamente a especificidade com que ele é abordado pelos roman-
cistas fez com que eles parecessem insatisfatórios e resultou em uma procura de fontes 
possivelmente mais apropriadas alhures. Para Winkler (1994),42 a concepção romântica 
da relação matrimonial, estranha ao tempo e à cultura gregos, em que ela seria vista 
muito mais como um fator social do que algo que atendia aos desejos do indivíduo, e 
que curiosamente veio a se estabelecer mais tarde como um ideal válido ainda hoje, teria 
sua origem no Oriente. Winkler, assim, opta por deixar em segundo plano os modelos 
herdados da tradição literária grega. Trata-se de um procedimento semelhante àquele ob-
servável na tese que elegia uma tradição egípcia para explicar como os primeiros roman-
cistas uniram elementos da historiografia e da poesia gregas na forma inovadora da ficção 
em prosa.  Como explicar o que é novo?  Em ambos os casos, os críticos achavam que a 
ideia inovadora (narrativa fictícia em forma de história; amor no casamento) antecede a 
criação literária no interior da cultura grega; o trabalho dos primeiros romancistas gregos 
teria sido justamente se apropriar dessas ideias, helenizando-as.

A questão da apropriação da tradição literária não é, no entanto, destinada à aporia 
como parece ser a das origens do romance e deixa registros claros nos textos, ainda que 
não possamos reconhecer todos. Os autores das narrativas que possuímos, com exceção 
possivelmente de Xenofonte de Éfeso, empenham-se para tornar evidente o processo imi-
tativo do qual se valem ao longo da composição e a ocorrência de termos metapoéticos é 
frequente. É fato que as alusões e citações fazem parte de um trabalho individual de cada 
um dos romancistas e possuem um grau mais ou menos refinado dependendo do autor, 
mas no geral se observa o que Fusillo (1991, p.20) descreve como “uma tendência de rees-
crever em tom trivial a tradição literária, algo que coexiste com a tendência oposta de enobre-
cer a narrativa”. Assim, o autor (2005) reconhece, por exemplo, nos romancistas gregos e 
latinos formas diferentes de apropriação da tradição épica. Na vertente latina cômica do 
romance, representada por Petrônio e Apuleio, seria marcado um distanciamento entre 
o romance e a poesia épica, gênero elevado. No caso dos gregos, ao contrário, o crítico 
defende que uma das principais funções da alusão à poesia épica é a de elevar um gênero 

42	 “The narrative pattern of romance is a resident alien in Greek culture, a literary form born in and (presu-
mably) appropriate to the social forms of a Near Eastern culture, and which has been Hellenized in the 
wake of Alexander’s conquests”. Ainda que não apresente uma investigação mais profunda do assunto, 
Winkler defende que a ideia do “amor no casamento” era um elemento artístico plenamente desenvol-
vido em um momento em que ele não tinha nenhum valor representativo da vida dos leitores e que isso 
seria uma evidência de que ele tem origem externa à cultura grega.
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que, sendo uma prática literária recente, careceria de verniz; esse procedimento seria ob-
servável principalmente em Heliodoro e Cáriton.43 

Para ilustrar o processo por meio do qual são transformados em romanescos ele-
mentos de outros gêneros literários citamos um trecho exemplar de Longo (III.33.4), 
no qual se alude a um poema de Safo:

Fr. 105a (L-P)

οἷον τὸ γλυκύμαλον ἐρεύθεται ἄκρωι ἐπ’ ὕσδωι, 
ἄκρον ἐπ’ ἀκροτάτωι, λελάνθοντο δὲ μαλοδρόπηες, 
οὐ μὰν ἐκλελάθοντ’, ἀλλ’ οὐκ ἐδυναντ’ ἐπίκεσθαι

Sozinha, a doce maçã enrubesce no alto ramo, 
Alto, altíssimo, pois esqueceram-na os apanhadores da maçã. 
Na verdade, não a esqueceram: não conseguiram foi lá chegar.44

Μία μηλέα τετρύγητο καὶ οὔτε καρπὸν εἶχεν οὔτε φύλλον· γυμνοὶ πάντες 
ἦσαν οἱ κλάδοι· καὶ ἓν μῆλον ἐπέττετο ἐπ’ αὐτοῖς ἄκροις ἀκρότατον, 
μέγα καὶ καλὸν καὶ τῶν πολλῶν τὴν εὐωδίαν ἐνίκα μόνον· ἔδεισεν ὁ 
τρυγῶν ἀνελθεῖν, ἠμέλησε καθελεῖν· τάχα δὲ καὶ ἐφυλάττετο τὸ καλὸν 
μῆλον ἐρωτικῷ ποιμένι. 

Uma macieira fora colhida e não tinha nem fruto nem folha; os galhos 
estavam todos nus. E uma única maçã estava amadurecida no mais alto 
dos altos galhos; era grande, bela e sozinha vencia o perfume de todas as 
outras. Quem as colhia teve medo de subir, não se importou em apanhá-
la. E talvez a bela maçã estivesse guardada para um pastor enamorado.

A história de amor dos pastores Dáfnis e Cloé é ambientada em Lesbos e Safo 
é uma das principais fontes das alusões de Longo. O fragmento aí aludido faria parte 
de um epitalâmio, no qual a maçã representaria a virgindade da noiva.45 No momento 
em que essa alusão ocorre, Dáfnis havia acabado de receber uma lição prática de como 
realizar o ato sexual com a esposa de um fazendeiro vizinho, Licénion. Animado para 
mostrar a Cloé o que aprendeu, pois eles haviam tentado sem sucesso descobrir o que fa-

43	 Para o crítico, Longo e Aquiles Tácio aludiriam à épica de forma irônica. Em Leucipe e Clitofonte, por exem-
plo, há apenas uma alusão a Odisseu, quando Sátiro se refere de forma irônica ao servo que impossibili-
tava que Clitofonte entrasse no quarto da Leucipe como um “ciclope adormecido” e exorta o herói a se 
mostrar um “valoroso Odisseu” (II.23.2-3). Cf. Fusillo (1989, p.31).

44	 Tradução de F. Lourenço (2006, p.42).
45	 Segundo Himerios (Or.9.16). Cf. Morgan (2004, p.221).
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zer para satisfazer seu desejo, ele é alertado pela mulher que, por causa da inexperiência, 
Cloé sangraria e gritaria, o que o deixa então receoso e posterga a consumação do sexo 
para o momento apropriado, i.e., após o casamento, acordado pelas duas famílias citadi-
nas dos pastores, após o seu reconhecimento. “Imediatamente antes do episódio da maçã 
(...) Dáfnis havia falado pela primeira vez de Cloé como sua esposa: o leitor é então levado a 
ler o episódio como antecipação da projetada noite do casamento”(Morgan, 2008, p.235).

Alguns desses elementos literários reelaborados, porém, apontam para uma con-
tribuição na própria estrutura narrativa do gênero ou para suas convenções. São esses 
em especial que nos interessam aqui. A intenção não é fazer uma discussão vasta das 
relações intertextuais do romance grego, mas apenas uma apresentação pontuada de 
exemplos dessa que é uma das características mais próprias do gênero.46 Também não 
se pretende passar em revista todas as possíveis fontes dos romancistas, provavelmente 
mais variada e multicultural do que se possa dar a entender, uma vez que nossa dis-
cussão é centrada no que é tomado da tradição literária grega e não levará em conta 
influências externas ou de práticas populares.

Por causa da temática amorosa, a influência da poesia lírica na formação do ro-
mance foi vista como essencial por Rohde, que a elegeu como uma das duas matrizes 
principais do gênero. Aqui se tem em mente principalmente a elegia alexandrina, que 
dá ao amor uma dimensão narrativa da qual é um bom testemunho a coleção em prosa 
de Partênio de Nicéa (séc. I a.C.), cujas histórias quase sempre trágicas teriam mais 
tarde fornecido material para as elegias latinas. O encontro em uma festa religiosa, o 
amor à primeira vista, a paixão vivida como uma doença, o juramento de fidelidade, 
todos esses elementos tópicos do romance teriam sido tomados da elegia alexandrina. 
Para Rohde, porém, o elemento erótico teria se fundido à estrutura das narrativas de 
viagem. Um exemplo importante desse tipo de gênero teria sido Iâmbulo, cuja obra é 
conhecida apenas por um resumo feito por Diodoro Sículo (II.55-60).47 A narrativa de 
Iâmbulo apresenta semelhanças com a série de aventuras apresentadas nos romances, 
como a captura por piratas durante uma viagem. Lugares-comuns como a tempestade 
e o naufrágio e a forte presença da paradoxografia seriam outros pontos de contato 
com o romance.

Como narrativa de extensão razoável, episódica e de tipo misto, porém, o ro-
mance se relaciona principalmente com a épica e com historiografia. Os críticos con-
cordam sobre a importância da Odisseia para a configuração do gênero, a ponto de Fu-
sillo (1991, p. 24ss) afirmar que, deixada de lado a distinção entre verso e prosa, seria 
possível afirmar que o poema de Homero é o “primeiro romance grego”. A identificação 
da Odisseia com o romance48 advém não apenas do seu tema, que conjuga aventuras 

46	 Para discussões mais abrangentes, cf. Hägg, (1983); Fusillo (1991); Ruiz-Montero (1996) e Morgan (2008).
47	 Sobre Iâmbulo, cf. Holzberg (1996).
48	 Não se pretende discutir concepção hegeliana de romance como epopeia burguesa e secularizada. Para 

uma discussão do assunto, cf. Fusillo (1991 e 2006). A tese de Perry também é a de que romance e épica 
são o mesmo gênero, com características diferentes justificáveis pela época em que são produzidos.
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e união no casamento, mas também da forma como é elaborada e estruturada a nar-
rativa. O primeiro aspecto, que se trata de ficção, é tão evidente que pode passar por 
desimportante, mas aqui vale lembrar que quando Aristóteles afirma na Poética que 
não é em metrificar ou não que diferem historiador e poeta (1451b), embora se preveja 
a possibilidade da ficção em prosa, ela ainda demoraria alguns séculos para surgir. 

Algumas técnicas narrativas estabelecidas pela poesia homérica são empregadas 
nos romances, como o narrador-personagem de Aquiles Tácio ou de Heliodoro (Calasí-
ris), do qual o protótipo é Odisseu e seus apólogoi na corte de Alcínoo. Outro exemplo é a 
forma de apresentação de ações paralelas, que na épica pode ser observada na divisão en-
tre os planos humano e divino, e que tem de resolver o problema de inserir em uma nar-
rativa que flui em uma única direção acontecimentos que se passam simultaneamente. Se 
Homero apresenta ora o plano divino, ora o humano, o mesmo fazem os romancistas, ao 
dar conta do que acontece com o jovem herói e com a heroína no momento em que es-
tão separados e vagando pelo mundo (Hägg, 1983, p.110). Além disso, antecipações são, 
como na épica, frequentes, por meio de oráculos, presságios e sonhos.49 

Curiosamente, Heliodoro é o único dos autores que conhecemos a se valer do 
expediente de começar a narrativa in medias res e de construí-la de modo não linear, 
prestando uma homenagem a Homero ao fazer seu leitor se deparar logo de início com 
uma cena devastadora de destruição e morte, apresentada pela perspectiva de bandi-
dos que a observam com olhos atônitos. Lentamente são desvendados os motivos que 
levaram o casal de heróis, Teágenes e Caricleia, ao local em que momentos antes havia 
ocorrido uma luta armada que deixara várias vítimas; é necessário seguir até quase me-
tade da extensa narrativa, que ocupa três volumes na edição da Belles-Lettres. 

A viagem de Odisseu e a relação com sua esposa Penélope são dois elementos 
que frequentemente permitem alusões aos poemas homéricos nos romances. Penélope 
e Helena são, naturalmente, dois modelos femininos principais das heroínas e ora os 
romancistas as aproximam de uma, ora de outra, caso se queira enfatizar sua prudência 
e castidade ou o poder de sua beleza. Além disso, como nota Morales (2005a, p.7), “a 
representação dessas heroínas como Helena faz do adultério uma possibilidade sempre pre-
sente, apesar das conhecidas e às vezes obsessivas juras de castidade e fidelidade”. A história 
criada por Cáriton, por exemplo, foi considerada herdeira direta de Homero por conta 
do problema inicial criado pelo autor: Calírroe, casada no começo da história com o 
seu verdadeiro amor, o siracusano Quéreas, acaba por arranjar um segundo e honrado 
marido, Dionísio, na Jônia, para onde o primeiro viaja com intenção de recuperá-la.50 
O plano inicial reproduz o motivo da Guerra de Troia e, ao descrever Calírroe aden-
trando o tribunal na Babilônia (V.5.9) onde encontrará os dois maridos, o narrador 
cita ora um trecho da Ilíada no qual será descrita a reação dos troianos mais velhos 

49	 Cf. Bartsch (1989).
50	 Essa hipótese foi recentemente criticada por Tilg (2011), mas acho pouco provável que o Cáriton não es-

teja trabalhando com a hipótese do leitor identificar Calírroe com Helena.
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diante de Helena, ora um da Odisseia, dessa vez referente à atitude dos pretendentes 
ao ver Penélope (Ilíada, III.146 e Odisseia i.366 = xviii.213). Se, nos romances, a mu-
lher não permanece em casa à espera do marido e também ela se envolve em viagens 
e aventuras, por outro lado, a sua fidelidade é frequentemente posta à prova, a qual a 
heroína mantém não raro se valendo da sua astúcia, como Penélope controlando seus 
muito pretendentes. Xenofonte de Éfeso, por exemplo, faz sua heroína Ântia, que em 
determinado momento da narrativa vai parar em um bordel, ter a ideia de fingir uma 
crise da “doença sagrada” para afastar possíveis clientes (V.7). 

Uma interessante passagem de Heliodoro (V.22.2-3) concentra várias alusões a 
Odisseia e nos permite ilustrar como o romancista explora a relação entre sua própria 
obra e a de Homero:

Πλησιάσας δή μοι καὶ σεσηρός τι μειδιάσας «Ὦ θαυμάσιε» ἔφη, «σὺ δὲ 
μόνος ἐν οὐδενὸς λόγου μέρει τέθεισαι τὰ καθ’ ἡμᾶς, ἀλλὰ πάντων ὅσοι 
δὴ τὴν Κεφαλλήνων παρέπλευσαν οἶκόν τε τὸν ἡμέτερον ἐπισκεψαμένων 
καὶ δόξαν γνῶναι τὴν ἡμετέραν ἐν σπουδῇ θεμένων αὐτὸς οὕτως 
ὀλιγώρως ἔσχηκας ὡς μηδὲ τοῦτο δὴ τὸ κοινὸν προσειπεῖν, ἐν γειτόνων 
καὶ ταῦτα οἰκοῦντα. 

Τοιγάρτοι τούτων ὑφέξεις οὐκ εἰς μακρὰν τὴν δίκην καὶ τῶν ὁμοίων 
ἐμοὶ παθῶν αἰσθήσῃ, θαλάττῃ τε ἅμα καὶ γῇ πολεμίοις ἐντυγχάνων· τὴν 
κόρην δὲ ἣν ἄγεις παρὰ τῆς ἐμῆς γαμετῆς πρόσειπε, χαίρειν γὰρ αὐτῇ 
φησι διότι πάντων ἐπίπροσθεν ἄγει τὴν σωφροσύνην καὶ τέλος αὐτῇ 
δεξιὸν εὐαγγελίζεται.» 

Aproximou-se de mim e falou com um meio sorriso: “admirável amigo, 
tu és o único a não fazer nenhum caso de nós, pois todos aqueles que 
navegaram ao longo de Cefalônia visitaram nosso lar e consideraram 
algo estimável conhecer minha glória. Tu te mostras negligente a ponto 
de não fazer uma simples saudação a mim, que, além disso, embora 
minha morada fique nas vizinhanças. Muito bem, não será barato o 
preço que pagarás por isso e terás que aprender pelas mesmas dores que 
eu, encontrando inimigos tanto no mar quanto na terra. Mas a moça 
que conduzes saúda da parte da minha esposa, pois ela lhe diz que se 
alegre por colocar a castidade diante de tudo e anuncia-lhe que terá um 
final feliz”.

Calasíris, um velho sacerdote egípcio, é quem relata o sonho, e em outro momen-
to do romance (III.14-15) afirma ser um intérprete dos poemas de Homero e diz que o 
poeta teria sido ele próprio egípcio (da cidade de Tebas) e, portanto, um conterrâneo seu, 
filho do deus Hermes. O sonho de Calasíris com Odisseu ressalta o fato de o persona-
gem se relacionar com o herói pelo motivo do exílio, e por ser ele mesmo um segundo 
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narrador no interior da narrativa. Seu relato do que havia acontecido antes do momento 
em que o romance tem início deixa claro ao leitor que Calasíris é ardiloso, sabendo se 
valer do engano e de disfarces,51 uma habilidade que ele ensinará a Caricleia. Na passa-
gem citada podemos ainda ver o sonho funcionando como meio de antecipação, dando a 
conhecer ao leitor que a história terá final feliz. É justamente o fato de que tanto as nar-
rativas romanescas quanto a odisseica convergem em direção a um objetivo que faz do 
poema homérico “ fons e origo”, nas palavras de Reardon (1991, p.5), do romance, no qual 
os heróis são levados a enfrentar vários obstáculos para obter o que desejam. A figura de 
Odisseu como modelo de perseverança na longa jornada até o retorno à Ítaca é associada 
ao casal de protagonistas na sua trajetória quase sempre circular no interior da narrativa. 
Como observa Lalanne (2006, p.128), Odisseu é o preferido dos romancistas porque “o 
herói que eles louvam não é guerreiro nem caçador, mas aquele que volta para casa no dia 
seguinte à batalha”.

Para a caracterização da heroína do romance, apontou-se também a influência 
de Apolônio de Rodes, uma vez que o poema helenístico Jasão e os Argonautas seria 
mais próximo do romance do que a épica homérica, pela presença do elemento erótico. 
Nesse sentido a principal contribuição de Apolônio teria sido a representação de Me-
deia, uma “ jovem mulher burguesa apaixonada” (Ruiz-Montero, 1996, p.56). A épica 
helenística de Apolônio, além disso, conjuga temas essenciais às narrativas romanescas, 
o amor, a viagem e a aventura; e a caracterização do herói, Jasão, que problematiza os 
valores do código heroico, sinaliza a possibilidade de um novo modelo de heroicidade.52

O segundo gênero do qual os romancistas são mais claramente devedores é a his-
toriografia. No entanto, a relação verdade-ficção é, nesse período, uma via de mão-dupla: 
não só a ficção se apropria de elementos historiográficos, mas a historiografia pode se 
valer, em maior ou menor grau, com intuitos diversos, de elementos fictícios e adornos 
retóricos.53 Mais do que de Heródoto, Tucídides e Políbio, uma vertente da historiografia 
helenística teria se desenvolvido nos moldes de um autor como Ctésias de Cnido, histo-
riador do final do século V a.C. tachado de mentiroso desde a Antiguidade, cuja História 
Persa e um relato de viagem à Índia são resumidos por Fócio (cod. 72). Hägg (1983, p.14) 
descreve bem o resumo da primeira obra ao afirmar que nela “os fatos históricos lutam 
uma batalha inglória com o desejo de chocar, comover, excitar e deslumbrar”. Essa extensa 
obra, escrita em vinte e três livros, parece se inscrever no limite entre narrativa histórica e 
narrativa fictícia. Holzberg (2003, p.630) observa que um fragmento da História Persa de 
Ctésias (P.Oxy.2330) “contém o relato de um caso amoroso, e tanto os seus motivos quanto o 

51	 Cf. J. Winkler (1999, original de 1982), Pinheiro (1991).
52	 Sobre o heroísmo de Jasão e a classificação de Beye (1969) do herói como “love-hero”, cf. Rodrigues Jr. (2010).
53	 Para se ter uma ideia de como os historiadores que se contentavam em narrar apenas fatos verídicos eram 

artigo raro na Antiguidade, basta ler os exemplos de maus historiadores que escreveram sobre a Guerra 
dos Partos, elencados por Luciano em Como se Deve Escrever a História, embora seja necessário ponderar 
o tratamento cômico e, portanto, provavelmente distorcido que lhes é dado em uma obra na qual o autor 
se empenha em estabelecer os limites dos gêneros poético e historiográfico.
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estilo simples da obra de Ctésias possuem forte semelhança com o tipo de escrita que se encon-
tra no romance grego”. Para Holzberg, a abordagem de Ctésias ao seu tema pode indicar 
que o seu círculo de leitores fosse menos “culto” do que os leitores de, por exemplo, Tucí-
dides, e que esse mesmo público poderia ter vindo a ser o dos primeiros romances gregos. 
A se julgar pela menção de Ctésias nas Histórias Verdadeiras de Luciano (I.3), porém, 
creio que não se pode considerar que o autor não fosse lido por um público educado, a 
despeito das críticas que sofresse.

Além de Xenofonte de Éfeso, outros dois romancistas conhecidos apenas pela 
Suda têm o mesmo nome, Xenofonte Cíprio e Xenofonte de Antioquia, possivelmente 
três pseudônimos inspirados em Xenofonte de Atenas. Essa provável relação é estabe-
lecida principalmente em razão da Ciropédia, obra que guarda várias semelhanças com 
os primeiros romances, a ponto de ser às vezes também considerado um.54 De fato, o 
texto não é de classificação óbvia: “uma biografia de Ciro, o Grande, uma história do 
início do império persa, um romance, um encômio, um manual militar, um guia para ad-
ministração política de um império, uma obra didática sobre ética, moral e educação, etc. 
Ele é, de fato, todas essas coisas” (Gera, 1993, p.1).55 

A Ciropédia relata a vida de Ciro, que reinou no século VI a.C., desde a infância 
passada na corte de Astíages, rei dos Medos, até sua chegada ao poder, descrevendo a 
trajetória de um líder político ideal.  Não só a forma como é narrada a vida do mo-
narca por Xenofonte antecipa a junção de prosa, ficção e ambientação histórica, mas 
também seu aspecto idealista será observado posteriormente nos romances de amor.56 
Um episódio em particular é sempre mencionado por seu caráter novelesco, o de Pan-
teia e Abradatas.57 No entanto, se também na Ciropédia, como nos romances de amor, 
elementos históricos parecem constituir pouco além de pano de fundo contra o qual 
o narrador inscreve a história da vida de um personagem idealizado, um texto como 
o de Xenofonte distancia-se da prática romanesca do período imperial não pela fic-
cionalidade desta, já que a ficção é um elemento em comum, mas pela centralidade 
dos propósitos didático e paradigmático da obra. Isso, contudo, como observa Reichel 
(1995, p.3), “não exclui a noção de que a Ciropédia também contém uma quantidade 

54	 Mais recentemente, cf. Zimmerman (2009).
55	 Eu me pergunto o que mais poderia conter o “etc”. A Ciropédia foi objeto de análise de outros três livros 

recentes, além do de Gera: Tatum (1989); B. Due (1989) e Nadon (2001).
56	 Reichel (1995) faz um estudo dos paralelos mais evidentes entre a Ciropédia e os romances de amor e 

discute a reflexão sobre a utilidade do pseudos feita no interior do próprio texto. Cf. Stadter (1991).
57	 Trata-se de uma história de amor trágica. Abradatas, rei de Susa, é feito prisioneiro de Ciro durante sua 

campanha contra os assírios. Ciro deixa seu amigo Araspas encarregado de cuidar da esposa de Abradatas, 
mas ele se apaixona por ela. Panteia, como uma boa heroína de romance, é chamada de a mulher mais 
bonita da Ásia e vê sua beleza ser causa de investidas indesejadas. Ela repele as tentativas de aproximação 
de Araspas e permanece fiel ao seu marido, enviado em uma missão pelo rei assírio. Quando a situação 
com Araspas chega ao ponto de se tornar violenta, Panteia pede ajuda a Ciro, que então envia seu subor-
dinado em uma missão para afastá-lo dela. Agradecida pela atitude do rei, ela escreve ao marido contando 
o ocorrido e Abradatas, comovido, decide se tornar aliado de Ciro. Em uma batalha contra os egípcios, 
porém, ele acaba morto lutando pelo rei da Pérsia e Panteia reprova a si mesma por tê-lo exortado a lutar; 
Ciro tenta consolá-la, mas ela se mata sobre o corpo do marido.
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considerável de boas histórias. Xenofonte de fato sabia como apresentar seu propósito didá-
tico incluindo seções divertidas e engraçadas em sua obra”. Nesse sentido, se o episódio de 
Panteia e Abradatas aproxima a Ciropédia do romance, sua posição marginal no inte-
rior da narrativa de Xenofonte os distancia. Como bem nota Tatum (1994), o aspecto 
moralizante da obra de Xenofonte faz com que esse episódio erótico ensine uma lição 
sobre os perigos de sucumbir ao amor e demonstre a exemplaridade do caráter de Ciro, 
que logo de início evita ser tentado pela beleza de Panteia, recusando-se a encontrá-la.58

Temos em Ctésias e Xenofonte dois exemplos de autores que inserem elementos 
fictícios em narrativas prosaicas, antecipando uma combinação de elementos observada 
nos romances, cujo ponto mais interessante, porém, é o uso deliberado de certa pose 
historiográfica do narrador romanesco para construir um efeito de plausibilidade. A in-
tenção de criar uma história plausível, que dê ao leitor a sensação de “isso poderia ter 
acontecido”, implica que os personagens se movam em um mundo próximo do conhe-
cido pelo leitor (pela experiência ou pela leitura) e também que os romancistas empre-
guem elementos reconhecíveis como próprios do gênero que lida principalmente com 
fatos verídicos. Um caso importante no que diz respeito aos temas tratados nos romances 
é a reprodução de uma tensão entre civilização grega e o mundo bárbaro, observável em 
todos os romancistas com exceção de Longo. Já um exemplo de técnica narrativa tomada 
da historiografia é vista quando o narrador de Heliodoro expressa dúvida sobre o que é 
relatado. Ora, se a dúvida diz respeito a fatos reais, ela bem pode ser uma dúvida real do 
autor, mas quando essa expressão se refere a fatos inventados pelo próprio romancista, o 
que temos é um narradoradotando uma postura de historiador.59 

Em Cáriton de Afrodísias, o uso de elementos historiográficos é bastante salien-
te, menos por estratégias narrativas, como é o caso de Heliodoro, e mais pela ambien-
tação. O próprio início do romance evoca os proêmios dos historiadores: “Eu, Cáriton 
de Afrodísias, secretário do retor Atenágoras, narrarei uma paixão erótica acontecida em 
Siracusa”.60 A obra de Cáriton apresenta aspectos de um romance histórico, ainda que 
a rigor não possamos chamá-lo dessa forma, uma vez que a acuidade na representação 
do período clássico não é objetivo do autor; na verdade, ele dá ao seu romance um “co-
lorido histórico”, com alusões que os leitores poderiam reconhecer na tradição historio-
gráfica grega. No entanto, o romance, de fato, como apontou Hägg (1987), apresenta 
aspectos característicos do subgênero. Cáriton narra acontecimentos que datariam do 
século IV a.C., ainda que a construção dessa realidade histórica seja pontuada de ana-
cronismos. Parte de seus personagens é facilmente identificável em registros históricos: 
o pai da heroína, Calírroe, é Hermócrates de Siracusa, famoso líder que derrotou a 

58	 “It is an authoritarian, patriarchal denial, not of the possibility of erotic fiction – as we can see from Aras-
pas and Cyrus, Xenophon knows how to assemble a conventional love story – but of it desirability. He wants 
something else”. (Tatum, 1994, p.21).

59	 Cf. J. Morgan (1982 e 1993). 
60	 I.1, Χαρίτων Ἀφροδισιεύς, Ἀθηναγόρου τοῦ ῥήτορος ὑπογραφεύς, πάθος ἐρωτικὸν ἐν Συρακούσαις 

γενόμενον διηγήσομαι. 
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expedição ateniense em 415 a.C., fato a que o narrador alude ao longo da história com 
frequência. O Grande Rei é identificado com Artaxerxes II, que governou a Pérsia en-
tre os anos de 404-358 a.C.61 Essa forte relação com a historiografia em Cáriton seria 
justificada pelo fato desse “verniz” ter tido, nos primeiros romances, uma função im-
portante para a recepção adequada do gênero. O que se buscava era a chamada “crença 
ficcional” do leitor, em que a suspensão dos critérios de verdade é necessária para a 
recepção bem-sucedida do texto, algo que era construído a partir de um conhecimento 
da tradição literária grega compartilhado pelo autor e seus leitores.

Além da épica e da historiografia, elementos de outros gêneros são observáveis 
na configuração do romance, que menciono brevemente. As referências à tragédia, por 
exemplo, são frequentes, e os romancistas gostam de utilizar metáforas teatrais para 
chamar a atenção para cenas de forte acento patético. Apenas para exemplificar um 
recurso comum, veja-se como Heliodoro coloca as palavras irônicas de um persona-
gem em nível metaliterário. Trata-se do momento em que Caricleia, perto de se tornar 
uma vítima sacrificial, tenta anunciar sua real identidade para os pais, rei e rainha da 
Etiópia. Hidaspes, sem acreditar no que ela diz, afirma que Caricleia “finge ser minha 
filha, como se no palco, em uma situação sem saída, surgisse ex machina”.62 Cáriton chega 
mesmo a afirmar, talvez dando uma interpretação equivocada ao termo aristotélico, 
que o seu último livro purificará tristes eventos dos livros passados63 e os lamentos dos 
personagens são às vezes introduzidos pelo verbo τραγῳδεῖν.64

Fusillo (1991, p.35), porém, vê nessas referências apenas comentários metaliterá-
rios, percebendo como contribuição principal da tragédia à criação do romance a pre-
sença de monólogos deliberativos,65 sobretudo da parte das heroínas. Tais monólogos, 
que analisam um conflito psicológico, teriam como paradigma ilustre o da Medeia 
de Eurípedes. O tragediógrafo, aliás, é peça importante da tradição literária que vai 
culminar no romance; sua Helena na peça homônima não só é dona de uma beleza 
que lhe traz muitos problemas, mas também casta e fiel e, por outro lado, inteligente e 
ativa, como seriam as futuras heroínas dos romances. E mesmo o motivo da separação 
e do reencontro dos amantes, com o deslocamento de ambas as partes, também se faz 
presente na peça.

A plausibilidade, por sua vez, é um critério que aproxima os romances da co-
média nova e recentemente Lowe (2000) argumentou que podemos considerar que 
o romance transpõe o gênero para a forma narrativa do mesmo modo que a tragédia 

61	 Um dos anacronismos de Cáriton: Hermócrates teria morrido no ano de 408 a.C., antes de Artaxerxes II 
subir ao poder. 

62	 Heliodoro, X, 12.2.5: “θυγατέρα ἐμὴν ὥσπερ ἐπὶ σκηνῆς ἐξ ἀπόρων ἑαυτὴν καὶ οἷον ἐκ μηχανῆς 
ἀναφαίνουσα”. Para um levantamento de imagens dramáticas em Heliodoro, cf. J.W. Walden (1894).

63	 VIII.1.4: “νομίζω δὲ καὶ τὸ τελευταῖον τοῦτο σύγγραμμα τοῖς ἀναγινώσκουσιν ἥδιστον γενήσεσθαι· 
καθάρσιον γάρ ἐστι τῶν ἐν τοῖς πρώτοις σκυθρωπῶν”.

64	 Por exemplo, Aquiles Tácio VI.4.4, VIII.1.5; Heliodoro, I.3.2.
65	 Por exemplo, Quéreas e Calírroe, II, 9.2-6.
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pode ser considerada uma reescrita da épica (idem, p.239).66 A forma como os comedi-
ógrafos lidam com o elemento amoroso fornece um antecedente fundamental para o 
romance, já que também faz parte das convenções estabelecidas por Menandro, além 
do reconhecimento quando adultas de crianças expostas (como vemos em Longo e 
em Heliodoro), o amor à primeira vista de um rapaz por uma jovem em uma trama 
que se encerra com casamento. Ainda que remontem a práticas anteriores, sobretudo 
à tragédia de Eurípides, os pontos de contato principais entre romance e comédia são 
o enfoque na vida privada e a importância dada a Týche no desenrolar dos infortúnios 
do casal protagonista, que fica à mercê do destino independentemente dos seus desejos 
e intenções. Além disso, a figura do servo fiel e ardiloso é observável em Aquiles Tácio 
no personagem de Sátiro e na Plângon de Cáriton; Gnathon, em Dáfnis e Cloé, cujo 
próprio nome já revela uma influência cômica, é claramente um parasita.

I.2.2 Guerra e Violência

Ainda que constitua um aspecto central do gênero, não é o uso da prosa para 
veicular ficção que distingue os textos que formam o corpus a ser analisado nesta tese 
das demais práticas literárias antigas. São, como já se afirmou, as convenções do en-
redo, facilmente reconhecíveis, que motivam a reunião dessas cinco obras sob uma 
mesma classificação genérica. Com frequência se afirma que os temas principais do 
romance grego são o amor e a aventura, mas nos parece claro que é necessário incluir 
nessa fórmula também a violência, uma característica distintiva do gênero.

À guisa de exemplo, podemos observar que se a viagem é a situação que em ge-
ral propicia os episódios de violência nos romances de amor, nas Histórias Verdadeiras 
de Luciano de Samósata e em As Maravilhas de Além-Tule de Antônio Diógenes, as 
aventuras decorrentes da viagem têm outro caráter. Ainda que haja episódios bélicos 
no texto de Luciano e ação violenta da parte de alguns povos hostis que o narrador e 
seus companheiros encontram, esse não é um elemento preponderante na narrativa, 
que se desenrola como uma viagem de exploração. Além disso, a ausência de caracte-
rização psicológica dos personagens e o forte tom humorístico do texto – que envolve 
a paródia do heroísmo de Odisseu – resultam na impossibilidade de perceber os via-
jantes como vítimas de atos de violência ou, por outro lado, grandes heróis de guerra. 
Por sua vez, como só conhecemos As Maravilhas de Além-Tule pelo resumo de Fócio, 
não é possível afirmar com certeza qual a importância que a representação da violên-
cia possuía na narrativa original. Fócio certamente menciona algumas situações que 

66	 O mesmo já havia sido defendido também por Fusillo (1991, p.51): “todos os romances gregos retomam 
o mesmo esquema narrativo de Menandro”. Lowe (2000, p.225): “The universal narrative goal in the 
love-novels is secure possession of the beloved. Generically, this requires fulfilment of four conditions, all 
drawn from New Comedy: (i) legal citizen marriage, sanctioned (as in comedy) by the surviving heads of 
both families; (ii) permanent residence in the home community; (iii) freedom from erotic competition; (iv) 
preservation of the exclusive reproductive bond”.
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configuram episódios violentos, mas talvez pelas características do texto de Antônio 
Diógenes, talvez pelos episódios que o patriarca escolhe mencionar, as aventuras, como 
o próprio título da obra já indica, são menos violentas do que fantásticas. Um exemplo 
é o tratamento dado ao motivo do Scheintod, a morte aparente, que se nos romances de 
amor é em geral resultante de um falso assassinato, em As Coisas Incríveis de Além-Tule 
é, em duas situações distintas, provocado pela ação malévola de um feiticeiro, que ora 
faz dois irmãos morrerem durante o dia e ressuscitarem à noite, ora faz seus pais caí-
rem em um longo sono semelhante à morte. 

Embora no caso particular de Dáfnis e Cloé não haja viagem, em geral é o dis-
tanciamento da Grécia que permite que o casal seja envolvido em situações perigosas. 
A violência perpassa os romances em diversas formas: em todos ocorre contato entre 
os jovens heróis e piratas ou bandoleiros violentos que os raptam quase sempre com 
intenção de vendê-los. Muitas vezes, essa situação envolve ameaça de agressão sexual, 
uma vez que a beleza dos heróis e das heroínas faz com que muitos se apaixonem por 
eles e nem sempre os pretendentes estão dispostos a tolerar uma rejeição inicial. Às 
vezes as heroínas matam seus agressores, como é o caso de Ântia (IV.5) ou de Caricleia 
(V.32). Há situações em que, escravizados ou deslocados da posição social que osten-
tam no início da narrativa, os amantes sofrem tratamentos injustos em países estran-
geiros, sendo forçados a trabalhar e às vezes até presos por crimes que não cometeram, 
com ameaça de serem torturados ou punidos com a morte. Em algumas das histórias, 
o narrador trabalha também com as expectativas dos leitores ao inserir episódios de 
morte aparente das heroínas, quase sempre, como já se afirmou, resultante de um ato 
violento, do qual o exemplo máximo é Leucipe, que uma vez é sacrificada e estripada 
por bandidos egípcios (III.15), os quais em seguida comem suas entranhas, e depois é 
degolada por piratas (V.7). Ântia também é quase sacrificada ao deus Ares pelo ban-
do que a havia capturado, cuja maneira comum de realizar o sacrifício era pendurar 
a vítima em uma árvore e atirar dardos contra ela (II.13) – e depois a heroína ainda é 
deixada com dois cães esfomeados em um buraco (IV.6) como punição por ter matado 
o bandido que tentara violentá-la.67

Habrocomes, de As Efesíacas, é possivelmente o herói que mais sofre em suas an-
danças pelo Mediterrâneo. Acusado falsamente por Manto de tê-la violentado, seu pai 
Apsirto (que o escravizava) ordena que ele seja espancado e torturado com fogo (II.VI) e 
depois levado à prisão. No Egito, acusado de novo falsamente, dessa vez por Cino, de ter 

67	 Nos fragmentos de romance conhecidos, a violência parece ser recurso ainda mais frequente. Em As Babi-
lônicas, de Iâmblico, por exemplo, conhecido pelo resumo de Fócio (cod.94), os heróis Sinônis e Rodanes 
tem de enfrentar ao longo da narrativa a perseguição do rei da Babilônia, que deseja desposar a heroína. 
Quem empreende a perseguição na maior parte da história são dois eunucos, Damas e Sacas, que têm 
orelhas e narizes cortados no início da história como punição por deixarem os amantes escaparem. Da sé-
rie de aventuras que Sinônis e Rodanes enfrentam, um caso curioso é o Scheintod da heroína, que ocorre 
quando seu pai vê o cão de Rodanes comendo dois corpos, um dos quais ele presume ser de sua filha. Ele 
enterra, então, o que resta do cadáver sob os dizeres “aqui jaz a bela Sinônis”, fazendo com que Rodanes 
acredite na sua morte.
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matado o seu marido, ele é mais uma vez preso por um crime que não cometeu e é leva-
do à crucificação e, em seguida, à pira (IV.2), mas é salvo nas duas situações graças a suas 
preces. Na Sicília, ele é ainda obrigado a se empregar em uma pedreira: “o trabalho lhe 
era penoso, pois seu corpo não estava acostumado nem havia se submetido antes a trabalhos 
tão rigorosos e pesados” (V.8.3: καὶ ἦν αὐτῷ τὸ ἔργον ἐπίπονον, οὐ γὰρ συνείθιστο τὸ σῶμα 
οὐδὲ αὑτὸν ὑποβάλλειν ἔργοις εὐτόνοις καὶ σκληροῖς). A violência é mantida de modo 
proporcional contra a heroína do romance, pois Ântia, além de sofrer na mão de bandi-
dos, é aquela que mais têm de enfrentar pretendentes indesejados e violentos.68 

Por que há tanta violência no romance? Em geral, se tentou responder essa ques-
tão analisando aquela violência praticada contra as heroínas. Winkler (1990) em sua 
bela análise sobre Dáfnis e Cloé sugeriu uma leitura (reconhecida por ele como anacrô-
nica) de um processo de aprendizagem da heroína a respeito da violenta dominação 
masculina em uma sociedade patriarcal. Chew (2003) observa que essa violência é 
predominantemente sexual (mesmo de forma metafórica)69 pela importância dada à 
castidade feminina nas relações sociais. Uma vez que “as mulheres na Antiguidade eram 
responsáveis pela manutenção de suas famílias e, de modo geral, também da sociedade”, a 
perda da virgindade ou da castidade representaria uma ameaça à estabilidade social. 
O estudo de Morales (2005a, p.152-219) sobre visão e narrativa em Aquiles Tácio de-
monstra que Leucipe sofre violências metafóricas sucessivas no romance, começando 
pelo fato de que ela é descrita como um banquete para os olhos de Clitofonte (I.6.1-2), 
e que essa violência continua presente nas écfraseis, como na descrição de Andrômeda 
(III.7) e da violação de Filomela por Proteu (V.3), que chamariam a atenção para a se-
xualidade masculina agressiva da qual a mulher é vítima.70 O narrador Clifotonte uti-
liza um vocabulário de violência quando descreve a observação de Leucipe por homens 
que a desejam, incluindo ele próprio (idem, p.158), algo que é indício de que a beleza 
feminina, embora tenha um efeito sobre os homens, não é sinônimo de poder, pois a 
heroína não pode controlar esse efeito e é vítima de olhares e abordagens indesejadas. 

Lalanne (2006, p.255-274), por sua vez, percebe três aspectos principais da vio-
lência praticada contra as mulheres nos romances e faz, como Morales, uma leitura 
feminista do gênero. Ao analisar os diversos momentos da narrativa em que Leucipe é 
vítima e as imagens são descritas com pormenor por seu amado Clitofonte, narrador 

68	 Os pretendentes vão se tornando cada vez mais violentos ao longo da narrativa, ao ponto de Psammis, 
Anquíalo e Poliido tentarem violentá-la (III.11.4; IV.5.5 e V.4.5) e Ântia acabar em um bordel onde muitos 
homens a desejam (V.7.3).

69	 Em Etiópicas, por exemplo, quando Tíamis interpreta o seu sonho e imagina que golpear Caricleia com 
uma espada significa desvirginá-la (I.18) e depois acredita que a imagem que aparecera em seu sonho era 
literal e ele tenta assassiná-la (I.31).

70	 Morales (2005a, p.183) observa que são duas funções contraditórias que justificam o uso de écfraseis e 
visões para a representação da violência no romance de Aquiles Tácio: trata-se, primeiramente, de uma 
estratégia de distanciamento, para afastar o leitor de uma resposta emocional e empática ao objeto, de 
modo que ele é “tirado do mundo real”. Por outro lado, por estarem destacadas da narrativa, essas pas-
sagens chamam a atenção e demandam interpretação. Sobre a linguagem de violência empregada nos 
romances, cf. também Morales (2005b).
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dos eventos, a crítica francesa nota um prazer pornográfico da leitura: trata-se de uma 
“excitação erótica produzida pelo o espetáculo dos constrangimentos físicos e psíquicos exer-
cidos sobre as mulheres pela sociedade falocrática” (idem, p.255).71 Por outro lado, a vio-
lência doméstica seria representada como algo natural com o qual a mulher deve se 
acostumar para assumir o seu papel de esposa, algo que se refletiria no fato de que a 
perda da virgindade da mulher é representada, em geral, como um ato violento, e tam-
bém no pontapé que Quéreas dá em Calírroe, quase provocando sua morte. Por fim, 
Lalanne conclui que essa ameaça de violência sexual presente com tanta frequência é 
um rito de passagem importante nas práticas simbólicas que ela percebe ser desenvolvi-
das no enredo dos romances (idem, p.274):

Se um rito de passagem tem como objetivo formar a jovem para uma 
nova posição social e, portanto, de educá-la em função de normas 
culturais previamente definidas, e se a violência necessária a realizar esse 
rito de passagem é proporcional à resistência encontrada, a severidade 
das provas infligidas às heroínas é sinal de uma força extremamente 
coercitiva da sociedade na qual elas evoluem. [...] A violência que se 
manifesta à ocasião da aprendizagem de seu papel na sociedade diz 
respeito à distância observada entre norma social e a natureza.

Lalanne (idem, p.277) defende também que a desproporção entre a violência 
sofrida entre homens e por mulheres reflete o “nível de coerção necessário” para mol-
dar os papéis sociais de um e de outro, do qual resultaria o fato de que as heroínas são 
reduzidas a uma “função social sem identidade”, ao passo que a masculinidade repre-
sentada no romance é “artificial e arcaizante”. 

Pouco, porém, se discutiu a violência como algo que diz respeito à formação do 
herói no romance, em que às vezes ela é representada como atitude adequada, mas ou-
tras vezes algo de que eles devem refrear. Isso está de acordo com uma concepção tradi-
cional da masculinidade como observada, por exemplo, na Atenas no período clássico 
por Fischer, onde uma atitude violenta era esperada como capacidade de responder de 
modo apropriado a insultos (1998, p.70). Nem sempre, porém, os heróis romanescos 
demonstram ter essa capacidade ao ser agredidos, algo que talvez deva ser aprendido 
em sua jornada pelo Mediterrâneo. Ao mesmo tempo, podemos observar nos roman-
ces homens da elite grega praticando atos violentos nem sempre justificáveis, como o 
bandido Hipothoo,72 de Xenofonte de Éfeso; afinal, ainda que se tenha que considerar 
seu deslocamento da sociedade a que de início pertencia, também o herói Habrocomes 
perde sua respeitável posição social quando deixa Éfeso e, mesmo viajando ao lado de 
Hipothoo, nunca abraça a vida de bandido. Outro exemplo são jovens metimnenses 

71	 Anderson é o primeiro a mencionar Clitofonte como um narrador “voyeur” (1982, p.24), ideia posterior-
mente desenvolvida por Konstan (1994, p.60-72).

72	 Sobre o personagem, cf. Watanabe (2003) e Alvares (1995).
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que vão se divertir no campo em Dáfnis e Cloé e terminam se comportando como ver-
dadeiros piratas.

Como contrapartida, parece ter sido desde o início parte importante da cons-
tituição do romance que a violência se apresentasse na sua faceta organizada, contro-
lada e pública, ou seja, na guerra, em que atos violentos não só são admitidos como 
conferem renome àquele que os pratica. Mesmo em Xenofonte de Éfeso é possível 
discernir certo tratamento dado ao tema quando se relata duas tentativas do esta-
do de controlar a ação dos bandos liderados por Hipothoo. A primeira delas tem 
uma função bastante clara na narrativa, que é a de salvar Ântia de ser sacrificada 
por bandidos e de dar a ela um novo pretendente indesejado na figura de Perilau 
(II.13). A destreza de Hipothoo é ressaltada, pois ele é o único a conseguir escapar e, 
quando ele chega com Habrocomes à Capadócia, logo forma um novo bando (III.1), 
com o qual põe em prática planos mais ambiciosos: “pois não contentava a Hipo-
thoo roubar apenas homens, queria atacar vilas e cidades”. (V.2.2: Οὐ γὰρ ἐδόκει τῷ 
Ἱπποθόῳ αὔταρκες εἶναι λῃστεύειν κατ̓ ἄνδρα, εἰ μὴ καὶ κώμαις καὶ πόλεσιν ἐπιβάλοι). 
No Egito, o bando ataca a aldeia de Aria (V.2), matando vários dos seus habitantes 
e pondo fogo às casas e, na fuga, rouba vários barcos de aldeias à beira do Nilo. Essa 
“escalada de violência” de Hipothoo parece ser o passo necessário para encerrar de 
vez sua carreira na bandidagem e obrigá-lo ao retorno à sociedade, pois, na sequência 
(V.3-5), o governador do Egito designa Poliido para assumir a frente de um número 
considerável de soldados com a missão de livrar o país dos bandoleiros. Mais uma 
vez, Hipothoo é o único do seu grupo a se safar. Não há propriamente o desenvolvi-
mento de um episódio de guerra, uma vez que a narrativa logo é desviada da ação de 
Poliido como general para sua paixão por Ântia, que ele tenta violentar e que depois 
sofrerá novas adversidades provocadas pela sua esposa enciumada.

Em trabalho recente, Hornblower (2007) discute o fascínio da literatura grega 
com o tema da guerra em termos de um paradoxo, uma vez que a sociedade grega não 
seria militarista73 nem, ao contrário do que frequentemente se supõe, veria a guerra como 
um estado natural, existindo na verdade diversas evidências não literárias de uma sé-
rie de meios institucionalizados para evitar o conflito armado. Entre as seis sugestões 
que podem resolver o problema, o crítico afirma que a representação da guerra de uma 
forma idealizada, que deixava de lado combates muito mais comuns que tinham pro-
porções menores que uma batalha, servia à preservação de (idem, p.50) “uma ideologia 
essencialmente masculina, na qual reconhecidamente a excelência masculina é definida pela 
capacidade de proteger as mulheres”. Hornblower em outra passagem (idem, p.46), para 
demonstrar que disputas por causa de mulheres são importantes desde o início da tradi-
ção da escrita da guerra, sendo até mesmo em Tucídides motivo para iniciar um conflito, 

73	 Idem, p.27: “I define a ‘militaristic’ society as one geared virtually exclusively for war, one whose male 
citizens enjoy war for its own sake and in which the behaviour of its women mirrors that enjoyment, and in 
which preoccupation with war overshadows most else”.



53Sendo homem: A guerra no romance grego | Lucia Sano

chama a atenção para um trecho (VI.6.2) em que o historiador afirma que duas comuni-
dades na Sicília, Selino e Egesta, haviam entrado em guerra ”por causa de algumas questões 
referentes a casamento e a disputa de terra” (ὅμοροι γὰρ ὄντες τοῖς Σελινουντίοις ἐς πόλεμον 
καθέστασαν περί τε γαμικῶν τινῶν καὶ περὶ γῆς ἀμφισβητήτου)”:

“gamika” é normalmente traduzido como ‘direitos de casamento’, 
mas ‘direitos’ é algo estreito demais; a palavra também diz respeito à 
propostas rejeitadas, acordos desfeitos, e todo esse tipo de coisa, sobre 
as quais sociedades guiadas por um sentido mediterrâneo sensível de 
honra poderiam se inflamar.

Esse não é sempre, porém, como se talvez pudesse esperar, o motivo que leva à 
guerra nos romances. Como já se afirmou, com frequência a conjugação de amor e guer-
ra no gênero foi justificada pela intenção dos escritores de aproximá-lo da historiografia,74 
tendo em vista a necessidade, por um lado, de garantir a crença ficcional do leitor75 e, de 
outro, de dar certo verniz a uma forma literária recém-criada.76 De fato, textos que man-
têm uma relação mais próxima com a historiografia, como é o caso do romance de Cári-
ton, parecem apresentar o herói romanesco como líder militar, pois parte importante dos 
fragmentos de Nino, datados de cerca de 100 d.C., centra-se na primeira campanha mi-
litar do rei assírio Nino. Um fragmento de Sesoncôsis, por sua vez, no qual o personagem 
principal é um monarca egípcio, possui várias semelhanças estruturais com Nino: “ambos 
incluem acontecimentos do período em que o jovem príncipe está amadurecendo; uma pri-
meira aventura militar – Nino contra os armênios, Sesoncôsis contra os árabes – e um com-
promisso com uma moça descrita como “menina” (παῖς) que é interrompido pelas aventuras 
militares” (Stephens e Winkler, 1993, p.248). Segundo o resumo de Fócio (cod.94), em 
As Babilônicas, a reunião do casal ocorre no fim da narrativa por meio de um episódio 
bélico, quando o rei da Babilônia entra em guerra contra o rei da Síria, que estava prestes 
a se casar com Sinônis. Rodanes lidera o exército e acaba por reencontrar a heroína e 
conquistar o governo da Babilônia. Não por acaso, todos os fragmentos mencionados são 
colocados por Stephens (1996) na categoria de “romances nacionais”, que em geral tra-
tam das aventuras de juventude de personagens históricos ou lendários não gregos, ainda 
que os seus modos sejam representados como aqueles da elite grega do período imperial. 
Infelizmente, não temos como saber como a guerra era desenvolvida por esses romancis-
tas apenas por meio dos fragmentos.

74	 Recentemente, Tilg (2010, p.26) propôs que a conjunção dos temas amor e guerra faz sentido em uma 
Afrodísias onde Afrodite era considerada, como a mesopotâmica Ishtar, a deusa não só do amor como da 
guerra: “This role of the Aphrodite of Aphrodisias is likely to have remained vital for the best part of the 
first century bc, during which Aphrodisian identity was largely formed by military achievements as an ally 
of Rome. It strikes me that the two elements, love and war, also inform the structure of Chariton’s novel”.

75	 Cf. Morgan (1982 e 1993).
76	 Cf. Fusillo (1991, especialmente p.61-65).
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É claro, porém, que em Cáriton de Afrodísias a guerra é o meio pelo qual se de 
pode dar ao protagonista masculino um verniz heroico, estabelecendo-o como capaz 
de proteger Calírroe (e, por conseguinte, a cidade de Siracusa), uma vez que não se tra-
ta de um personagem histórico (como nos fragmentos acima citados), cujas atividades 
militares pudessem explicar a inserção do tema numa narrativa de amor. Essa (possível 
primeira) função da guerra no romance, porém, não é repetida em nenhum dos outros 
exemplares que possuímos e uma leitura mais atenta de Quéreas e Calírroe nos mostra 
uma segunda função do episódio bélico, que diz respeito à constituição de uma iden-
tidade masculina mais afinada com ideais sociais da época relacionado ao uso e ao 
controle da violência. Desse modo, embora às vezes sejam interpretadas como apenas 
mais uma das várias aventuras pelas quais os heróis têm de passar, as guerras narradas 
nos romances gregos são uma convenção que pode assumir funções mais sutis na nar-
rativa. São elas que buscamos evidenciar nos capítulos seguintes desta tese.
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Segundo Capítulo

Quéreas e Calírroe:1 Um Marido Ideal

...καὶ αὐτοὶ δόξαντες αὐτῶν αἴτιοι εἶναι ὑπὸ τε τῶν ἄλλων ἀνθρώπων καὶ 
ὑπὸ τὸν ἔπειτα πολὺ θαυμασθήσεσθαι. 

...E eles [os siracusanos], considerados os responsáveis por esses 
feitos, tornar-se-iam objeto de grande admiração tanto de seus 
contemporâneos quanto da posteridade. 

Tucídides, VII.56.

ἄνθη καὶ στεφἀνους <ἐπ>έβαλλον αὐτοῖς, καὶ οἶνος καὶ μύρα πρὸ τῶν 
ποδῶν ἐχεῖτο, καὶ πολέμου καῖ εἰρήνης ἦν ὁμοῦ τὰ ἥδιστα, ἐπινίκια καὶ 
γάμοι.

Atiravam-lhes flores e grinaldas, vinho e perfumes eram derramados 
aos seus pés, havia ao mesmo tempo os maiores prazeres da guerra e da 
paz, canções de vitória e de bodas. 

Cáriton de Afrodísias, VIII.1.12-132

1	 Recentemente se sugeriu que a última frase do romance (Τοσάδε περὶ Καλλιρόης συνέγραψα) indica qual 
teria sido, de fato, seu título. Plepelit (1976 apud Reardon, 1999) lançou a hipótese de que o título tenha 
sido apenas “Calírroe” (adotado por Goold em sua tradução do romance na coleção Loeb de 1995). Há 
um manuscrito do século II d.C. (P.Mich. II³) que fornece o título τὰ περὶ Κα[λλιρόην] διηγήματα adotado 
por Reardon na sua edição da Teubner (2006). Tilg (2010) igualmente defende a opção Τὰ διηγήματα περὶ 
Καλλιροής. Adotei nesta tese, porém, o título já tradicional em português.

2	 O texto grego de Quéreas e Calírroe citado neste capítulo é o da edição de Reardon (2006) para a Teubner.
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O trecho do romance de Cáriton de Afrodísias citado acima descreve a cena em 
que, logo no início do livro final da narrativa, fundem-se numa única celebração a 
vitória militar de Quéreas, que comandava um grupo de gregos mercenários em uma 
revolta egípcia contra o domínio persa, e o seu reencontro com a esposa Calírroe. São 
essas as condições para que, finalmente, possam voltar à sua pátria e retomar seu ca-
samento. Assim, não é por acaso que o narrador afirma, no início desse livro, que ele 
será responsável por purificar (καθάρσιον γάρ ἐστι) todos os eventos anteriores, sendo 
o mais prazeroso (ἥδιστον) aos leitores: “não haverá mais pirataria, escravidão, processo 
judicial, luta, suicídio, guerra e conquista, mas agora, sim, amores justos e casamentos 
legítimos”.3 Temos aí manifestos três elementos centrais na narrativa de Cáriton: as 
muitas desventuras dos amantes, o final feliz, e uma demonstração da consciência do 
narrador com relação ao seu processo diegético, que nesse trecho se revela principal-
mente por meio do termo que emprega para caracterizar seu último livro (καθάρσιον), 
evocando a discussão aristotélica na Poética sobre os fins do gênero trágico.

Se Cáriton de Afrodísias é ou não o romancista pioneiro e se temos ou não a pos-
sibilidade de vislumbrar nas páginas de Quéreas e Calírroe uma reflexão sobre a criação 
de um novo gênero, como entende Tilg (2010), o fato é que sua narrativa é o exemplar 
íntegro mais antigo do romance de amor, considerando-se para ele um terminus post 
quem em 19 d.C. e um terminus ante quem em 62 d.C., ambos estabelecidos por Tilg, 
e foi produzida provavelmente poucas décadas antes de As Efesíacas, de Xenofonte de 
Éfeso. Mesmo que a hipótese do crítico se mostre razoável em sua argumentação, não 
se trata de, ao dar início à nossa análise pela obra de Cáriton, pensar o romance grego 
em uma diacronia que perceba nos exemplares íntegros que possuímos uma evolução 
qualitativa que atinge um maior grau de sofisticação com o romance sofístico de He-
liodoro. Sequer existe a certeza de que narrativas mais sofisticadas não tenham sido 
produzidas no mesmo período que outras de estilo mais simples, havendo uma varia-
ção de registro que não coincide com um recorte diacrônico, mas que hoje não é mais 
evidente apenas por causa da quantidade restrita de textos que conhecemos na íntegra.

Como observa Reardon, porém, se não temos, de fato, evidências o bastante 
para afirmar categoricamente que a narrativa de Quéreas e Calírroe é o momento de 
nascimento do gênero, “temos, de fato, o suficiente para justificar o seu tratamento, de 
forma menos ambígua, como um ponto primordial de referência para o romance grego” 
(1999, p.165).4 Uma perspectiva que perceba em Cáriton um possível estabelecimento 
da tópica romanesca e da estrutura do gênero apresenta, na nossa análise, a vantagem 
de permitir que se veja com maior clareza algo que por certo tempo se preferiu ignorar: 

3	 VIII.1.4: Νομίζω δὲ καὶ τὸ τελευταῖον τοῦτο σύγγραμμα τοῖς ἀναγινώσκουσιν ἥδιστον γενήσεσθαι: 
καθάρσιον γάρ ἐστι τῶν ἐν τοῖς πρώτοις σκυθρωπῶν. Οὐκέτι λῃστεία καὶ δουλεία καὶ δίκη καὶ μάχη καὶ 
ἀποκαρτέρησις καὶ πόλεμος καὶ ἅλωσις, ἀλλ̓ ἔρωτες δίκαιοι ἐν τούτῳ καὶ νόμιμοι γάμοι.

4	 Reardon (2006, p.232) fala em “escola de Cáriton”, sugerindo que o romance tenha sido uma espécie de best-
-seller de uma série de textos produzidos em meados do século I d.C. (Nino, Chione, Metíoco e Partenope).
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a diversidade de tratamento e de função de temas convencionais mesmo dentro desse 
corpus restrito de romances atualmente conhecidos.

De qualquer modo, estivesse Cáriton criando uma nova forma literária, ou se-
guindo um modelo primordial hoje perdido, é visível que o autor criou o seu roman-
ce com o intuito de que ele fosse percebido em contraste com os gêneros canônicos. 
Vemos ao longo da narrativa diversas citações de Homero integradas à própria voz do 
narrador,5 em uma demonstração de erudição que o autor parece supor compartilhar 
com seus leitores. Os efeitos desse jogo de referências permitem refletir acerca do pró-
prio status que o autor deseja dar à sua obra, inserindo o romance na tradição literária 
grega. Assim, Cáriton evoca também Tucídides e Heródoto nas frases inicial (discutida 
abaixo) e final da sua narrativa (VIII.8.16, τοσάδε περὶ Καλλιρόης συνέγραψα) pelo 
mesmo motivo que talvez o tenha levado a escolher como tema do seu romance não 
qualquer história de amor, mas a que envolve o conhecimento de um importante epi-
sódio político da Grécia clássica: pode-se estar trabalhando em um novo gênero, mas 
se estabelece desde o início a paideia do autor. Cáriton, contudo, vai além ao explorar 
essa relação, valendo-se das alusões à tradição literária para também enfatizar o que é 
próprio do romance, em oposição a ela.

O breve prólogo do romance, aliás, parece a princípio preparar o leitor para uma 
narrativa de caráter historiográfico, mas que ao mesmo tempo declara como seu objeto 
um páthos erotikón, criando-se assim uma tensão entre um estilo que sugere o trata-
mento de grandes questões públicas e o tema que se anuncia na sequência, voltado à 
vida privada dos personagens:

Χαρίτων Ἀφροδισιεύς, Ἀθηναγόρου τοῦ ῥήτορος ὑπογραφεύς, πάθος 
ἐρωτικὸν ἐν Συρακούσαις γενόμενον διηγήσομαι.

Eu, Cáriton de Afrodísias, secretário do retor Atenágoras, narrarei uma 
paixão erótica acontecida em Siracusa.

O uso do nome próprio6 na abertura da obra evoca a historiografia clássica e o 
aposto ὑπογραφεύς, secretário ou advogado, parece fortalecer essa relação. Além disso, o 
emprego do verbo συγγράφειν na frase final da narrativa evoca imediatamente seu uso 
na abertura de A História da Guerra do Peloponeso de Tucídides e, como observa Bran-
dão (2005, p.114), aponta nesse período com mais propriedade à escritura da história: 
“mais importante é que o narrador se apresente como hypographeús, isto é, escriba, notá-
rio, secretário – o que dá à sua narrativa certo ar documental”. Não se trata de qualquer 

5	 “On many occasions he quotes Homer, not, as it were, an illustrative parentheses, but to carry the main 
narrative forward; for a brief moment the narrator’s microphone passes to the poet. Every one of these 
quotations is in effect a familiarizing comparison for the benefit of an ostentantiously bookish narrate”. 
(Morgan, 2004, p.485).

6	 Cf. Doulamis (2012) para discussão sobre relação entre autor/narrador em Cáriton.



58 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

escritor, mas o de um tipo que deve manter algum controle sobre sua liberdade autoral, 
de modo que fique garantido o registro dos fatos.7 Além disso, historiadores contem-
porâneos a Cáriton não utilizavam a fórmula com que ele introduz o romance, o que 
parece indicar que o autor desejava “comunicar, desde o início, o espírito da própria época 
em que o enredo se passa” (Hägg, 1987, p.195). 

Já se levantou também a hipótese de que o prólogo fosse fictício ou o nome do 
autor, um pseudônimo, por se considerar demasiadamente apropriado que um escritor 
da cidade de Afrodite, a deusa do amor, cujo nome faz referência às Graças (Cárites), 
fosse o autor de uma paixão erótica. Se fictício, o Atenágoras mencionado poderia fazer 
referência ao mesmo indivíduo que Tucídides apresenta como oponente de Hermó-
crates (VI.35-40), travestindo-se, assim, o romance de relato de testemunha ocular 
dos acontecimentos em Siracusa, como sugeriu D’Orville (apud Tilg, 2010, p.49ss), 
responsável pela primeira edição do texto de Cáriton, em 1750, e que menciona tam-
bém a possibilidade de certo “retor Atenágoras” citado em um epigrama de Amiano de 
Esmirna ser o mesmo que Cáriton nomeia em seu proêmio.8 Ainda que alguns críticos 
continuem a achar plausível o uso do pseudônimo, descobertas arqueológicas em Afro-
dísias parecem contextualizar historicamente a criação de Quéreas e Calírroe de modo 
convincente.9 Hoje temos conhecimento de inscrições da cidade que mencionam tanto 
o nome Cáriton como Atenágoras e talvez possamos até identificar a figura histórica 
cujo nome é mencionado no início do romance.10

7	 A escolha do verbo “narrar” (διηγήσομαι) no proêmio de Quéreas e Calírroe com vistas a evocar a histo-
riografia clássica foi recentemente colocada em questão por Tilg (2010, p. 218), que, ao contrário, vê nessa 
escolha a marca de um distanciamento dela. O crítico observa que os termos διήγημα e διήγησις são raros 
em historiadores clássicos e, de fato, ausentes em Heródoto, Tucídides e Xenofonte. Obras de historiogra-
fia posteriores, em que o uso do verbo se torna mais comum, teriam sido influenciadas por um conceito 
retórico de narrativa como discutida nos progymnasmata, que classifica a historiografia na categoria de 
διήγημα. 

8	  Antologia Palatina, XI.150 : 
	 “Ἀρκαδικὸν πῖλον κατ`ἐνύπνιον  Ἀρκάδι δῶρον
	  Ἑρμείῃ ῥήτωρ θὴκεν Ἀθηναγόρας.”
	  εἰ μὲν καὶ ῥήτωρ κατ`ἐνύπνιον, οἴσομεν Ἑρμῇ·
	  εἰ δ`ὕπαρ, ἀρκείτω·  “Θῆκεν Ἀθηναγόρας.”
	 O fato de a expressão “retor Atenágoras” estar presente nos dois textos é um argumento relevante, mas 

pouco se sabe a respeito de Amiano que possa corroborar essa suspeita. Ruiz Montero sugere para ele 
uma datação nas primeiras décadas do século II d. C. Ao considerar os dois Atenágoras a mesma pessoa e 
ao sugerir que Cáriton tenha sido contemporâneo de Amiano, ela leva em consideração o epigrama para 
apresentar uma hipótese também sobre a datação de Cáriton na virada do século I para o século II d.C. Cf. 
Ruiz Montero (1980, apud Tilg, op.cit., p.51).

9	 Nesse sentido, o artigo de Edwards (1994) foi marco importante na história crítica de Cáriton, pois foi o 
primeiro a analisar a produção do romance relacionando-o a um contexto social específico da cidade de 
Afrodísias, hoje considerada o possível berço e um centro de produção do gênero. Edwards destaca a pros-
peridade de Afrodísias e apresenta testemunhos de que Roma, no período, tinha estabelecido relações 
fortemente favoráveis com Afrodísias, justificadas, ao menos inicialmente, pela alegada descendência de 
Otávio a partir de Enéas, filho de Afrodite, a deusa da cidade. Cf. também Edwards (1998).

10	 Tilg (2010, p.49ss). Antes da análise do crítico, as inscrições encontradas em Afrodísias tinham sido utiliza-
das apenas para comprovar o uso dos nomes na cidade. Tilg é o primeiro a tentar identificar de qual dos 
Atenágoras, Cáriton teria sido secretário. Na árvore genealógica desenhada por Reynolds (1999 apud Tilg, 
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Por fim, o páthos erotikón evidencia a centralidade do elemento amoroso na nar-
rativa, sobrepujando os demais, que se configuram fortemente, ao longo do romance, 
como questões da esfera pública e política.11 A tensão acentuada entre esses dois polos 
se encerra, no fim, em uma sugestão de coexistência harmoniosa: demonstraremos que 
não é por acaso que, no último livro, sejam celebrados concomitantemente o amor en-
tre Calírroe e Quéreas e a sua vitória militar.

II.1 Resumo do enredo

A aproximação e a distância marcadas no proêmio de Quéreas e Calírroe entre 
romance e historiografia são mantidas ao longo da narrativa. Se na frase inicial o autor 
faz questão de declarar sua cidade e profissão, dando sinais mais ou menos evidentes 
do período em que está escrevendo, na sequência a narração se volta imediatamente a 
um passado distante. Vejamos a passagem que se segue ao proêmio do romance:

Ἑρμοκράτης ὁ Συρακοσίων στρατηγός, οὗτος ὁ νικήσας Ἀθηναίους, 
εἶχε θυγατέρα Καλλιρόην τοὔνομα, θαυμαστόν τι χρῆμα παρθένου καὶ 
ἄγαλμα τῆς ὅλης Σικελίας.

Hermócrates, o general de Siracusa, aquele que venceu os atenienses, 
tinha uma filha cujo nome era Calírroe, uma maravilha de moça e 
orgulho de toda a Sicília.

Anuncia-se aí que o páthos erotikón a ser narrado passa por um dos episódios 
mais conhecidos da Antiguidade: a derrota de Atenas na expedição à Sicília. Localiza-
da a ação em Siracusa, no período clássico da história grega, a narração continua com 
o relato do amor à primeira vista de Quéreas e Calírroe. Filhos de pais inimigos polí-
ticos, o casamento só é acordado quando, em assembleia, o povo da cidade pede para 
que Hermócrates permita que os dois se casem. Calírroe, no entanto, tinha muitos 
pretendentes e, após o casamento, parte dos preteridos decide se vingar, arquitetando 
uma trama que acaba por convencer Quéreas de que Calírroe lhe era infiel.

op.cit., p.53), os candidatos principais seriam Atenágoras filho de Atenágoras e seu bisneto, Flavius Athe-
nagoras Agathos, procurador do Império e que veio a se tornar pai de um senador romano (esse último 
nascido, possivelmente, no último quarto do século I d.C.). A identificação é difícil, porém, porque não há 
referências de que o primeiro tenha sido retor.

11	 Brandão discute a expressão “páthos erotikón” (2005, 183ss): “a especialização do termo registra-se em 
testemunhos como o de Partênio, ao apresentar seu livro como áthroisin tôn erotikôn pathemáton – ‘cole-
ção de paixões amorosas’ ou, como se costuma traduzir, coleção de romances de amor”.
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O plano elaborado pelos antigos pretendentes de Calírroe funciona e, “domi-
nado pela raiva”, Quéreas a chuta com tanta violência que acredita ter provocado sua 
morte. Calírroe, em uma morte aparente, acaba então sendo sepultada viva. É nesse 
momento que o pirata Téron, que observava o funeral, percebendo o quanto poderia 
lucrar com os tesouros enterrados juntos com Calírroe, resolve convencer um bando a 
violar a tumba. É ele quem descobre, na sequência, que ela estava viva e percebe que 
vendê-la como escrava seria muito mais rentável do que apenas saquear o tesouro ali 
enterrado. Aí começam as aventuras da heroína.

Vendida como escrava em Mileto, ela a princípio se mantém fiel a Quéreas, mas 
ao se descobrir grávida, passa por um grande dilema e, aconselhada pela serva Plân-
gon, decide contrair segundas núpcias com o seu senhor, Dionísio, um grego rico e 
benevolente que há pouco tempo havia se tornado viúvo e que é levado a acreditar ser 
dele o filho. Enquanto o novo casamento acontece, a ação volta à Siracusa, onde Qué-
reas descobre a tumba violada e a esposa desaparecida. Navios então partem à sua pro-
cura, até que Quéreas encontra Téron como o único sobrevivente de uma embarcação 
à deriva. Levado à Siracusa, ele confessa ter vendido Calírroe como escrava na Jônia e é 
sentenciado à morte logo em seguida.

Quéreas, já ciente da armação dos seus opositores, e seu fiel amigo Policarmo 
partem imediatamente para Mileto, mas acabam revelando sua identidade diante de 
uma estátua de Calírroe, quando então são informados do seu segundo casamento. 
Focas, administrador da propriedade de Dionísio e zeloso da felicidade do seu patrão, 
informando-se sobre a trirreme de guerra que ali chegara com Quéreas, trama para 
que ela seja atacada pelo contingente persa local. Dionísio, informado posteriormente 
do acontecido, sente-se aliviado ao acreditar que Quéreas está morto. Na verdade, po-
rém, ele e Policarmo haviam sobrevivido ao ataque e trabalhavam como escravos para 
Mitridates, sátrapa da Cária.

Dionísio então informa Calírroe da chegada de uma nau siracusana a Mileto e 
da sua posterior destruição e, em seguida, para consolá-la, realiza um grande funeral 
para Quéreas. Nessa ocasião também Mitridates se apaixona por ela. Enquanto isso, 
forçados a trabalhar, Quéreas e Policarmo acabam envolvidos em um plano de fuga, 
mas são presos e condenados à crucificação. Mitridates poupa-os, no entanto, quando 
descobre que está diante do homem de cujo funeral ele acabara de voltar. É justamente 
o sátrapa que permitirá o reencontro entre os dois amantes, como resultado de um 
plano no qual ele pretendia usar Quéreas para chegar até Calírroe. Mitridates enco-
raja o herói a enviar uma carta para Calírroe, informando-lhe que está vivo, a qual é 
interceptada por Dionísio, que, por sua vez, sem saber que a carta é verdadeira, acaba 
por acusar o próprio Mitridates de cobiçar sua esposa, informando a situação a outra 
figura importante da política persa, Farnaces, sátrapa da Jônia (e  mais um apaixonado 
por Calírroe). Este, em seguida, informa o Grande Rei da situação.
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O rei ordena, então, que os dois se desloquem até a Babilônia, para que ele de-
cida qual dos dois tem razão em suas acusações (e ele também tinha curiosidade de 
conhecer a mulher cuja beleza já se tornara célebre na Ásia). Calírroe acompanha Dio-
nísio e Mitridates leva consigo Quéreas, que permanece escondido até o momento em 
que estão todos presentes no tribunal, quando então sua aparição muda o foco do jul-
gamento, que passa a ser a disputa entre Quéreas e Dionísio pelo direito à mão de Ca-
lírroe. A decisão, porém, é postergada pelo rei, que adia sua decisão porque ele próprio 
havia se apaixonado por ela. Aquele que é chamado de o homem mais poderoso na 
corte do rei (V.2.3.) e o mais confiável deles (VI.3.1), o eunuco Artaxates, aborda-a de 
diversas formas para convencê-la a se entregar ao Grande Rei, Artaxerxes, sem sucesso.

É nesse ponto da história (VI.8) que ocorre o episódio bélico: uma revolta ir-
rompe no Egito e rapidamente se espalha para a Fenícia e a Síria. O controle dessa 
rebelião ocupa todo o sétimo livro do romance. O rei reúne suas forças para contê-la 
e parte levando consigo sua esposa e outras mulheres da corte persa (entre elas, Ca-
lírroe), bem como parte do seu tesouro. Quéreas, no entanto, acredita que o rei havia 
resolvido entregá-la a Dionísio e é convencido por Policarmo a se unir aos rebeldes em 
uma missão suicida. O herói acaba por liderar trezentos mercenários gregos na captura 
da cidade de Tiro, fortificada e de difícil acesso. Em seguida, ele recebe o comando da 
força naval. Os egípcios são derrotados em terra por Dionísio, mas Quéreas derrota a 
marinha persa e captura Arado, onde estavam o tesouro do rei e as mulheres persas e, 
entre elas, Calírroe.

Nesse momento, o narrador afirma que havia cessado a irritação de Afrodite 
contra Quéreas por ele ter agido com violência contra a mais bela dádiva que um 
homem havia recebido. Calírroe volta para Siracusa com Quéreas, deixando seu filho 
com Dionísio, com a instrução de que ele também fosse enviado para Siracusa quando 
adulto. Depois que toda a cidade admira Quéreas e Calírroe na assembleia, ele fica so-
zinho para contar aos seus concidadãos o que havia se passado desde que ele partira da 
cidade em busca da esposa. A narrativa se encerra com Calírroe fazendo uma prece no 
templo de Afrodite para que nunca mais se separe de Quéreas.

II.2  Relações entre historiografia e Eros:  

como ser homem (público)

A partir dessa paráfrase do enredo, pode-se observar que os personagens princi-
pais de Cáriton movem-se e têm parte decisiva numa esfera política que envolve não 
só a cidade de Siracusa, mas também o Império Persa, o que é reflexo da relação que 
o autor escolhe manter com a historiografia clássica. Embora, como observa Rear-
don, “as pressuposições inconscientes que subjazem na história” (1996, p.326) estejam de 
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acordo com aquelas do período do Império Romano, o “colorido histórico” é sentido 
nas alusões que os leitores poderiam reconhecer na tradição literária grega. Isso tem 
consequências na criação dos personagens masculinos, que ocupam posições sociais 
no romance que lhes permitiriam vir a ser igualmente personagens de narrativas his-
toriográficas. Como nota Alvares (1997, p.620), o que acontece com Calírroe na corte 
persa “deve ser visto em relação aos relatos de história persa como uma série de intrigas da 
corte e do harém, que remontam a Ctésias e a Duris e que pode ser observada em A Vida 
de Artaxerxes, de Plutarco”.

É ao se centrar nos dilemas individuais dos personagens, porém, que Cáriton 
introduz elementos típicos do romance em temas que dizem respeito tradicionalmente 
à historiografia. Isso é acompanhado pela forma assumida pela narrativa; o aspecto 
dramático é acentuado pelas técnicas do autor, que pouco narra as ações em sumário, 
preferindo, como analisou Hägg em seu importante estudo de 1971, centrar-se nas re-
ações que tais ações provocam nos personagens, as quais ganham importância a partir 
da sua percepção dos fatos. Reardon (1999, p.173), a partir do estudo de Hägg, aponta 
que praticamente 90% do texto é narrado em cena e cerca de metade disso em discur-
so direto. As emoções estão, assim, no centro da narrativa.

Se, por um lado, a impressão de registro histórico é criada a partir de um conhe-
cimento literário comum, o romance, como praticado na Antiguidade, por outro lado, 
permitia desvios consideráveis dos textos dos quais seus leitores possivelmente tinham 
conhecimento. Podemos observar mais claramente esse processo nos poucos fragmentos 
conhecidos de Nino. O tratamento idealizado do personagem, rei lendário fundador do 
Império Assírio, levou à hipótese de que a obra fosse uma espécie de Ninopédia, forte-
mente influenciada pela Ciropédia de Xenofonte. Há que se considerar que nossa princi-
pal fonte histórica sobre Nino e sua esposa Semíramis12 é um breve sumário de Diodoro 
Sículo (II.1-20) do que teria escrito a respeito dos dois o historiador do século IV a.C 
Ctésias de Cnido, já na Antiguidade famoso e censurado pelas mentiras que dizia.13

Porém, as diferenças entre a Semíramis de Ctésias e a do autor de Nino são mui-
tas e permitem avaliar a liberdade dos romancistas no processo de idealização típica do 
gênero.14 No fragmento A, o futuro rei, apaixonado por sua prima, confronta a mãe de 
sua futura esposa argumentando contra a convenção que estabelece quinze anos como 
a idade apropriada para uma moça se casar, pois Semíramis teria ainda de esperar 
dois anos até que os dois pudessem celebrar sua união. A Semíramis do romance é, ao 

12	 O nome de Semíramis não aparece nos fragmentos, mas em Diodoro Sículo se diz que ela é filha da deusa 
Derceto e o nome de sua mãe nos fragmentos é Derceia, claramente um derivado. Ainda que o casamento 
de Nino com Semíramis tenha aparentemente se tornado um tema tradicional da historiografia grega, há 
uma distância de cerca de 1500 anos entre os períodos em que cada um deles teria vivido.

13	 O primeiro crítico talvez tenha sido Aristóteles (cf. Hist.Anim. 606a8), mas ele é criticado com severidade 
por Estrabão e Fócio (cod.72) e é considerado um paradigma de autor mentiroso por Luciano nas Histórias 
Verdadeiras (I.2). Sobre o autor, cf. Cizek, (1975), Holzberg (1996) e Romm (1989).

14	 Hansen (1997) chama a atenção para o processo de idealização no romance grego em outra perspectiva, 
ao analisar como situações tradicionalmente cômicas são nele reelaboradas. 



63Sendo homem: A guerra no romance grego | Lucia Sano

menos na passagem que possuímos, tão acanhada que sequer consegue tocar no assun-
to casamento com sua tia, a mãe de Nino (fr.A-IV.20-37):

τῆι κόρηι δ’ ἐν ὁμοίοις πάθεσιν ούχ ὁμοία παρρησία τῶν λόγων ἦν πρὸς 
τὴν Θάμβην. ἡ γὰρ παρθέν[ος ἐντὸς τ]ῆς γυναικωνίτιδ[ος ζῶσα ο]ὐκ 
εὐπρεπεῖς ἐπο[ίει τοὺς λό]γους αὑτῆς∙ [...] [τὴν γὰρ μ]έλησιν αὐτόμ[ατ]
ον [σημ]ήνασα λόγου, τὰ χείλη μὲν ἄν διῆιρε καὶ ἀνέβλεψεν ὥ[σπερ] τι 
λἐξουσα∙ ἐφθέγγετο δ[ὲ τελ]έως οὐδέν∙ κατερρήγνυ[το δὲ] αὐτῆς δάκρυα. 
καὶ ἠρυ[θαίνο]ντο μὲν αἱ παρειαὶ πρὸ[ς τὴν] α[ἰ]δῶ τῶν λόγων. 

A moça, que passava pelos mesmos sofrimentos, não tinha a mesma 
eloquência diante de Tiambe, pois como virgem que vivia no interior 
dos aposentos reservados às mulheres, não conseguia dizer as palavras 
adequadas. [...] Demonstrando espontaneamente sua intenção de 
falar, abria a boca e encarava-a como se fosse dizer alguma coisa, 
mas não completava uma palavra. Suas lágrimas escorriam e as faces 
ruborizavam pela vergonha de falar.

Essa cena pouco tem a ver com a Semíramis da tradição historiográfica que co-
nhecemos. Isso não significa, porém, que ela forneça um retrato “realista” da rainha, 
figura mítica que adquiriu progressivamente características que a associam à deusa me-
sopotâmica Ishtar que, por sua vez, é relacionada sobretudo às esferas amorosa e mili-
tar.15 Diodoro Sículo diz, a partir da obra de Ctésias, que Nino se casa com Semíramis, 
durante uma expedição contra a Báctria, tomando-a do seu marido Onnes, seu aliado 
(que por isso se mata). Nessa campanha, Semíramis tem oportunidade de demonstrar 
sua habilidade como estrategista, ajudando o exército a tomar a última cidade que 
permanecia em resistência, chamando assim a atenção do rei. Após a morte de Nino, 
Semíramis teria sido responsável por fundar a cidade de Babilônia e por liderar cam-
panhas militares no Egito, na Etiópia e na Índia, sendo derrotada apenas nesse último 
país. Diodoro (II.13.4) diz ainda que a rainha se entregava à luxúria e, tendo receio de 
perder o poder, não desejava se casar, mas escolhia alguns soldados e depois matava 
todos aqueles com quem havia mantido relações. Depois de relatar a versão de Ctésias, 
Diodoro (II.20.3-5) afirma que outras fontes dizem que Semíramis era, na verdade, 
uma cortesã, que conseguiu ganhar a preferência e depois se casar com Nino. Como 
esposa, ela teria convencido o rei a deixá-la governar em seu lugar durante cinco dias, 
período no qual conspirou contra o próprio marido e o assassinou, tomando o poder 
de forma permanente.

15	 Nisso pode se perceber um paralelo entre Semíramis e os papéis desempenhados por Afrodite e Calírroe 
no que diz respeito não apenas ao universo erótico, mas também à guerra, em Quéreas e Calírroe.
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Diferentemente do autor de Nino, Cáriton toma como ponto de partida um fato 
bastante conhecido da história grega, mas também seleciona e reelabora diversos de seus 
elementos. A leitura de Tucídides não parece indicar que Hermócrates fosse o responsá-
vel por liderar as operações militares em Siracusa e o sucesso da cidade parece depender 
mais da atuação do espartano Gilipo. No entanto, Diodoro Sículo (13.96.3) o menciona 
como responsável por derrotar os atenienses em guerra e, no momento em que Cáriton 
escreve, tanto Siracusa quanto Hermócrates já haviam recebido tratamento idealizado 
diversas vezes, não só com relação a sua excelência militar, mas também a uma perfeição 
moral (Billaut, 1989). A ideia de que Hermócrates é o responsável pela vitória de Siracusa 
é repetida tantas vezes no romance que, para Billaut (idem, p.542), “[ela] tem a pureza de 
uma abstração. Ela não contradiz a verdade histórica, mas aparece abstrata da história como 
sucessão de acontecimentos no tempo”.16 No romance, o general é o principal líder político 
da cidade; mais do que isso, ele é uma figura que se impõe desde o início da narrativa 
como aquela que define quem são, afinal, Calírroe e Quéreas: ela é, como o narrador 
repete inúmeras vezes, a filha de Hermócrates, aquele que derrotou os atenienses; Qué-
reas é o seu genro. Em determinada passagem do romance, irritada ao ouvir o eunuco 
Artaxates dizer que ela prefere o “escravo de Mitridates” ao próprio rei, Calírroe tenta 
provar a grandeza e a superioridade de Quéreas ao persa por meio de um raciocínio que 
se centra na história militar das pátrias de um e de outro (VI.7.9-10):

Χαιρέας εὐγενής ἐστι, πόλεως πρῶτος, ἣν οὐκ ἐνίκησαν οὐδὲ Ἀθηναῖοι 
οἱ ἐν Μαραθῶνι καὶ Σαλαμῖνι νικήσαντες τὸν μέγαν σου βασιλέα.

Quéreas é nobre, o primeiro de uma cidade que nem os atenienses 
derrotaram, aqueles que em Maratona e em Salamina venceram o teu 
Grande Rei.

Nada se diz no romance sobre o governo democrático em Siracusa que acabou 
por exilar o general, muito menos sobre o golpe que ele então empreende para tomar a 
cidade, durante o qual acaba morto. Dionísio I, aliado de Hermócrates que, por fim, 
torna-se tirano de Siracusa, teria se casado com sua filha. Plutarco (Dionísio, 3.1-2), 
que não registra seu nome, diz que ela teria se suicidado após ter sido violentada por 

16	 Billaut (idem, ibidem) observa, contudo, que ”nul doute qu’aux yeux de Thucydide il ne réunisse les vertus 
nécessaires à un chef de valeur: l’energie, l’acuité intellectuelle, la capacité à prévooir les événements, le 
courage, aussi, de contredire l’opinion du peuple”. O crítico analisa a representação de Hermócrates não 
só em Tucídides e Xenofonte, mas em Timeu de Tauromenon, Políbio, Diodoro Sículo e Plutarco, dando, 
porém, especial atenção ao Hermócrates do diálogo platônico Timeu.
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um grupo de rebeldes. Assim, como observa Tilg (2010, p. 155), “o fim histórico trágico 
dos dois é substituído por um romântico final feliz”.

Parece, portanto, que os romancistas consideraram ser apropriado, quando tra-
balhavam com material historiográfico, selecionar eventos sobre os quais seus leitores 
teriam um conhecimento lacunar.17 Esse é um dos motivos por que Téron, a despeito 
da sugestão dos companheiros, decide não tentar vender Calírroe em Atenas, alegando 
que não lhe agradava a curiosidade (τὴν πολυπραγμοσύνην, I.11.6-7) das pessoas da 
cidade: “é um povo tagarela e amante dos tribunais e, no porto, sicofantas aos milhares vão 
querer saber quem somos e de onde trazemos as mercadorias [...]. E logo ali está o Areópago 
e os magistrados, mais severos que tiranos”. É natural que se levante a possibilidade de 
Calírroe ir parar em Atenas, já que a cidade é evocada desde o início do romance pela 
vitória militar de Hermócrates. A própria Calírroe, quando raptada pelos piratas, ex-
pressa seu receio de acabar escrava de um senhor ateniense. Para ela, há ironia no fato 
de que isso viria a concretizar uma situação que havia sido evitada com a vitória de 
Siracusa em guerra, mas a ideia surge para ser logo depois descartada. Em função da 
própria forma como a disputa por Calírroe é representada, uma passagem por Atenas 
traria ao universo do romance outros personagens históricos mais familiares aos lei-
tores, uma vez que ela desperta o desejo de pretendentes que têm posição política de 
destaque, influenciando em sua atuação. Assim, a reescrita com final feliz de eventos 
históricos em um novo gênero, com novo sistema de valores e no qual é possível dar 
a conhecer as motivações pessoais e eróticas dos homens públicos que determinam o 
destino de um coletivo, só pode se dar em um espaço que favoreça a inserção de ele-
mentos fictícios.18

Nesse sentido, é interessante a análise de Alvares (1997), que discute como Cári-
ton adapta motivos conhecidos da historiografia para criar um contraste com o gênero, 
pois elementos políticos e sociais teriam sua importância diminuída ao serem represen-
tados como meros elementos do poder de Afrodite. E poderíamos ver isso acontecer 
não apenas quando Dionísio, Mitridates e o próprio rei Artaxerxes se apaixonam por 

17	 Além de Quéreas e Calírroe e Nino, também pensamos nos fragmentos de Metíoco e Partenope. O uso 
da historiografia em Cáriton com objetivo de manter a narrativa dentro dos parâmetros de realidade dos 
leitores e assim estabelecer sua crença ficcional é discutido por Morgan (1993).

18	 A recusa de Téron é também, como sugeriram alguns críticos, uma escolha anunciada de Cáriton de se 
distanciar de gêneros literários mais antigos. Kaspryzk (2001) observa que uma das funções do pirata, 
ao levar primeiro a heroína à Ásia e, em seguida, o herói, é possibilitar um elemento que diferencia o 
romance da comédia nova. De início, a intriga amorosa e o vocabulário teatral no episódio da conspiração 
dos ex-pretendentes sugerem uma aproximação com o gênero (cf. Lowe, 2000 e Mason, 2002). A trama 
dos ex-pretendentes faz lembrar as intrigas da comédia nova e o autor do plano para incriminar Calírroe 
é chamado de “produtor da peça” (I.4.2 ὁ δημιουργὸς τοῦ δράματος), além de ser aquele que “prepara 
a cena” (I.4.8: σθνέταττε τὴν σκηνήν) para a farsa do adultério. Cáriton altera o registro com a entrada de 
Téron na narrativa. “Graças a ele abandonam-se simultaneamente o mundo da cidade e o do teatro, para 
que se invista no mundo oriental, terra de aventura, e se entre verdadeiramente no romance” (Kaspryzk, 
2001, p.154). No nível metaliterário, Smith (2007, p. 66ss.) considera que se trata também de uma recusa 
da historiografia ática, bem como Tilg (2010, p. 32 ss.) que, além disso, sugere a relação do romance com 
os contos milésios como motivação para a escolha de Mileto como destino dos personagens. Para a esco-
lha de Mileto como cidade onde boa parte da ação se passa, cf. Trzaskoma (2012).
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Calírroe, três homens que são da maior importância no universo político persa e que, 
quando a conhecem, passam a atuar dentro dessa esfera influenciados pelos seus sen-
timentos. Além disso, a própria estrutura geral dos acontecimentos é organizada em 
torno do poder de Afrodite, uma vez que ao final do romance se revela que tudo o que 
aconteceu com Quéreas após a morte aparente de Calírroe foi motivado pelo descon-
tentamento da deusa com ele. 

Discordo, porém, da sua interpretação da narrativa. Para Alvares, o período glorio-
so de Siracusa estaria distante e mítico o suficiente no momento em que Cáriton compõe 
seu romance para permitir ser reescrito numa “história alternativa”, de forma a demons-
trar que seguir os valores de Afrodite pode levar a uma trajetória política de sucesso. A 
nova ordem que Quéreas, ao lado de sua esposa, inauguraria seria superior às realizações 
do passado e “resultado da devoção aos valores eróticos”. O crítico argumenta que os prin-
cipais rivais de Quéreas não demonstram possuí-los, sugerindo que a regra no romance 
é que se deve ter um único par durante toda a vida e que, por isso, Dionísio agiria de 
forma inapropriada ao esquecer sua falecida esposa e se casar com Calírroe, não sendo, 
portanto, digno de um final feliz. Devemos considerar, porém, que o próprio Quéreas 
(VII.1.6) parece acreditar que o segundo casamento de Calírroe seria compreensível se 
ele estivesse morto.19 Além disso, a relação entre amor e sucesso político, de fato, não é 
apresentada pelo narrador como uma equação simples, como discutimos na sequência.

Nesse cenário político-historiográfico que Cáriton desenha como pano de fundo 
da sua história de amor, a representação da masculinidade necessariamente lida com 
ideais que dizem respeito à liderança e à atuação militar,20 como é marcante desde o 
início da narrativa pelas menções a Hermócrates como figura digna de admiração, e 
é isso, em parte, que justifica a inserção do episódio bélico no texto. Em Quéreas e 
Calírroe, a guerra é, assim, uma oportunidade de enfatizar a andreia do herói e sua 
habilidade retórica e política. Embora a partir daí o episódio bélico tenha se tornado 
uma convenção do romance do amor, nos outros exemplares conhecidos ele não exibe 
essa mesma função, possivelmente porque as relações intertextuais com a historiografia 
tornam-se mais complexas e exploram menos o conhecimento lacunar dos leitores para 
criar impressão de autenticidade.

Para entender como se dá a representação da masculinidade em Quéreas e Calír-
roe, o ponto de partida essencial é a análise de Balot (1998), que utiliza a abordagem 
ética de Foucault para fazer uma leitura sólida dos personagens masculinos e de como 
Eros afeta a construção de suas identidades, chamando a atenção para a forma pela 
qual o romance dramatiza o conflito entre autocontrole e paixão erótica em todos os 

19	 Segundo Alvares, o Grande Rei, por sua vez, terminaria por apresentar os valores eróticos adequados na 
sua decisão de entregar Calírroe como recompensa a Dionísio e no apreço que demonstra por Estatira ao 
recuperá-la em um momento que acreditava tê-la perdido.

20	 Das quais fazem parte a habilidade retórica, cf. Lalanne (2006, p.156), de Temmerman (2009), Jones 
(2012, p.67-70). 
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pretendentes de Calírroe (especialmente Dionísio), que uma vez apaixonados têm difi-
culdade de manter seus ideais de comportamento (1998, p.141):

A autoconstrução dos personagens masculinos faz com que eles tenham em mente de 
modo consistente ideais de autocontrole, racionalidade e, por fim, de valor marcial [...]. Seus 
conflitos éticos são conflitos justamente para moldar e constituir sua individualidade de acor-
do com ideais sociais mais amplos.

A análise de Balot demonstra como essa tensão provocada por Eros acaba por 
envolver a capacidade dos personagens de desempenhar suas funções como homens 
públicos, algo que eles só conseguem retomar plenamente quando irrompe a guerra 
por causa da revolta egípcia. Isso fica bastante claro na representação do efeito do amor 
por Calírroe sobre o Grande Rei. Ele é apresentado ao leitor, ao menos inicialmente, 
como um bárbaro que mantém os elevados padrões da paideia grega (V.4.8, V.7.1), 
mas que em determinado ponto não consegue definir para si mesmo se é “amante de 
Calírroe ou o seu juiz” (VI.1.10, τίς εἶ; Καλλιρόης ἐραστὴς ἢ δικαστής;). Ele até ten-
ta desviar sua atenção da moça ao sair para caçar, mas mesmo assim o que ele acaba 
tendo em mente o tempo todo é se Calírroe o observaria na pompa com a qual havia 
se ornamentado (VI.4). Incapaz de “articular sequer o papel que possui, muito menos de 
viver de acordo com os ideais desejados pela sociedade” (Balot, idem, p.153), o rei se deixa 
convencer pelo eunuco Artaxates de que não haveria adultério, uma vez que Calírroe 
ainda não tinha, de fato, um marido, pois ainda não se havia decidido quem deveria 
ocupar o posto, se Quéreas ou Dionísio.

A maioria das análises posteriores da questão da masculinidade em Cáriton de 
Afrodísias parte dessa leitura, oferecendo contribuições menores. A meu ver a principal 
foi dada por Scourfield (2003), que entende a raiva (ὀργή) como elemento estruturante 
da narrativa, diferentemente de Balot, que privilegia o ciúme (ζηλοτυπία) de Quéreas e 
de Dionísio (e suas consequências negativas) entre os sentimentos masculinos que devem 
ser controlados. Nossa leitura do romance segue a de Balot e a de Scourfield em boa par-
te, mas se pretende demonstrar como Cáriton aborda a raiva do personagem de Quéreas 
de acordo com noções do período sobre seus aspectos positivos ou negativos, que depen-
dem principalmente de um contexto apropriado de manifestação. Tradicionalmente, a 
boa imagem de um líder político dependia da exibição da sua capacidade de autocontrole 
(sophrosyne), inclusive de emoções como a raiva,21 e aqui concordo com Lalanne (2006, 

21	 Cf. Harris (2004, p.229-263). Aristóteles define a raiva (orgé) na Retórica (1378a) como “um desejo, acom-
panhado de dor, de uma vingança aparente contra um desrespeito aparente para com uma pessoa ou um 
dos seus, não sendo o desrespeito justificado” (ὄρεξις μετὰ λύπης τιμωρίας φαινομένης διὰ φαινομένην 
ὀλιγωρίαν εἰς αὐτὸν ἤ τι τῶν αὐτοῦ, τοῦ ὀλιγωρεῖν μὴ προσήκοντος). Em Cáriton, a orgé dos pretenden-
tes, de Quéreas e de Afrodite levam ao desejo de vigança. Konstan (2003), Harris (2004, p.57ss), Rowe 
(2012) discutem essa definição. Sobre a concepção de raiva na Antiguidade grega e o estudo transcultural 
dessa emoção, cf. Cairns (2003), que discute a questão da universalidade e da especificidade cultural das 
emoções. O crítico chega à conclusão de que a variação cultural, ao menos com relação à raiva, não é 
irrestrita: “there is indeed a considerable degree of cross-ciltural commonality in the conceptualization of 
anger”, sendo a raiva fundamentalmente entendida em variadas culturas como resposta a uma ofensa. 
Sobre a relação entre insulto e raiva, cf. Aristóteles, Pol.1311a33.
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p.156ss) que Cáriton representa uma incapacidade inicial de Quéreas, que é a princípio 
“impaciente, colérico e violento”. Por outro lado, sugere-se ao longo da narrativa que Eros 
e a manutenção de ideais de masculinidade e de liderança são duas coisas incompatíveis. 
O final do romance mostra que é possível conciliá-los, mas que isso depende de um 
aprendizado da parte de Quéreas, no qual a guerra tem função central.

II.3 A Guerra por Calírroe 

Para Hunter (1994), que defende que a contenda por Calírroe representa um em-
bate por poder político, o uso do verbo λαμβάνομαι no trecho citado a seguir (III.4.18) 
tem como complemento o pronome relativo ἣν, que faria referência ao sintagma “filha 
de Hermócrates” e que seria usado de forma propositadamente inadequada. Como 
afirma o crítico, “é como se Calírroe tivesse sido o objeto da expedição ateniense”, não a 
cidade de Siracusa:

Ἀνεσκολοπίσθη δὲ πρὸ τοῦ Καλλιρρόης τάφου καὶ ἔβλεπεν ἀπὸ 
τοῦ σταυροῦ τὴν θάλασσαν ἐκείνην, δἰ ἧς αἰχμάλωτον ἔφερε τὴν 
Ἑρμοκράτους θυγατέρα, ἣν οὐκ ἔλαβον οὐδὲ Ἀθηναῖοι.

[Téron] foi crucificado diante do túmulo de Calírroe, enquanto observava 
da cruz aquele mar por onde levara a filha de Hermócrates como cativa, que 
nem os atenienses haviam conseguido tomar.22

De fato, a vida de Calírroe mobiliza a cidade. Em primeiro lugar, é o povo que 
convence Hermócrates a deixar de lado uma antiga rixa política e a conceder a sua 
mão a Quéreas. Quando sua tumba é descoberta vazia, trirremes são imediatamente 
lançadas ao mar e muitos participam da busca (III.3.8). Depois que Téron é encontra-
do, ele é levado para ser interrogado na assembleia e, quando se revela que Calírroe foi 
vendida como escrava, Hermócrates anuncia uma ordem não de recuperar sua filha, 
mas de “trazer de volta uma moça livre” (III.4.16, τὴν ἐλευθέραν ἀπολάβωμεν). Smi-
th (2007, p. 177) fez uma observação precisa ao afirmar que “ao identificá-la pelo seu 
status político, Hermócrates define a missão de resgate não como uma vingança pessoal, 
mas como prerrogativa do estado”. Não é por acaso, portanto, que Calírroe retorne à 
Siracusa em função de ações que não envolvem apenas a atuação particular dos perso-
nagens. Que os assuntos de Eros e Afrodite podem resultar em guerra é algo que estava 

22	 Sousa e Silva (1996), que assina a tradução portuguesa do romance, entende que o pronome relativo ἣν 
refere-se à τὴν θάλασσαν. Reardon (1989), na tradução inglesa da coletânea de romances gregos por ele 
organizada, concorda com Hunter.



69Sendo homem: A guerra no romance grego | Lucia Sano

demonstrado desde Homero.23 Antes que irrompa a revolta egípcia no livro VI, porém, 
a relação entre amor e guerra é explorada em diversas passagens que dizem respeito à 
disputa por Calírroe.24 

No período em que Cáriton escreve seu romance, a tópica do militia amoris já 
havia sido bastante desenvolvida na elegia erótica latina.25 O desenvolvimento dado por 
Cáriton à relação entre amor e guerra é, porém, bastante diversa daquela observada nos 
elegíacos latinos. É fato que sua presença é mais do que meramente ornamental, pois 
anuncia o episódio que resolve uma rivalidade que constitui o centro estrutural da nar-
rativa.26 Disputada por vários pretendentes por causa da beleza, Calírroe é considerada 
uma nova Helena,27 uma dádiva de Afrodite a Quéreas, de forma comparável ao da 
deusa, por quem algumas vezes é tomada, como no seu primeiro encontro com Dioní-
sio, que imediatamente se prostra diante dela (II.3.5-8). Assim como Helena, ela tam-
bém se casou duas vezes e teve antes muitos pretendentes, “dinastas e filhos de tiranos, 
não apenas da Sicília, mas também do sul e do norte da Itália, e estrangeiros que vivem 
lá”.28 É obra de Eros que ela não se apaixone por nenhum deles, mas fique cara a cara 
com Quéreas no momento em que ela saía de casa para ir ao templo de Afrodite, no 
dia do festival da deusa, bem no momento em que ele retornava do ginásio. A paixão 

23	 Cáriton se vale de alusões aos dois maridos de Helena algumas vezes, mas de uma forma complexa, que evita 
simplesmente identificar Quéreas, o primeiro marido, com Menelau, e Dionísio, o segundo, com Páris. Por 
duas vezes Dionísio se vê no papel de Menelau, temendo perder sua Helena (II.6.1 e V.2.8) para qualquer Pá-
ris. Quéreas é ainda comparado com Páris pelo dom que recebeu de Afrodite. Sobre o uso dos mitos troianos 
na narrativa, cf. Laplace (1980). Contra, cf. Tilg (2010, p.150ss), para quem o mito troiano não seria o modelo 
principal para a história de Calírroe e que sugere influência das fábulas milésias e da Sybaritica.

24	 Outra imagem apreciada por Cáriton é a que coloca os seus pretendentes em posição de atletas partici-
pando de competições esportivas para obtê-la como prêmio (I.2.2 e VI.2.1-2).

25	 Cahoon (1988), analisando as imagens empregadas por Ovídio em Amores, sugere que o poeta, ao mesmo 
tempo que coloca em questão atitudes fundamentais da esfera pública romana por meio dessa tópica, 
explora também a natureza violenta e destrutiva da própria relação erótica. Porém, ela foi utilizada pe-
los poetas elegíacos no geral com o objetivo de se dissociarem da guerra, retratando a si mesmos como 
soldados de Cupido a fim de “realizar um contraste com e uma rejeição da carreira pública no exército 
Romano, algo que seria esperado deles pela sociedade” (Mckeown, 1995, p.297). Por outro lado, a tópica 
era utilizada para anunciar uma recusa da seriedade da épica em favor de uma poesia leve. Sobre a militia 
amoris na elegia erótica latina, cf. também Levin, (1982), Gale (1997) e Lyne (2002).

26	 Na divisão proposta por Reardon (1999), que separa os oito livros em quatro partes e entende como corpo 
dos acontecimentos uma série de agones entre Quéreas e seus rivais: i) breve introdução (o casamento); 
ii) separação; iii) eventos principais (relações de Calírroe com Dionísio, Mitridates e o Rei); iv) Reencontro. 
Perry (1967, p.140ss), seguindo Reitzenstein (1906, p.92-99), havia percebido na história um drama hele-
nístico de cinco atos: i) o casamento de Calírroe com Quéreas e Dionísio; 2) A escravidão de Quéreas; 3) 
o julgamento; 4) a guerra; 5) o reencontro. Reardon sugere, no mesmo artigo acima citado, ainda outra 
divisão (idem, p.169): os oito livros, como nos manuscritos, sugerem quatro estágios de desenvolvimento, 
divididos mais ou menos em dois livros cada, i) as aventuras de Calírroe; ii) as aventuras de Quéreas; iii) 
Quéreas e Calírroe juntos na Babilônia; iv) Quéreas mais uma vez.

27	 Sobre a influência das lendas de Troia em Cáriton, cf. Laplace (1980).
28	 I.1.2: “δυνασταί τε καὶ παῖδες τυράννων, οὐκ ἐκ Σικελίας μόνον, ἀλλὰ καὶ ἐξ Ἰταλίας καὶ ἠπείρου καὶ 

ἐθνῶν τῶν ἐν ἠπείρῳ”. Reardon, na sua tradução do romance incluída na coletânea que organizou (1989), 
observa que (p.22, nota 3) nessa passagem Cáriton parece utilizar “Itália” apenas como sul da Itália, usan-
do o nome próprio no que ele designava no grego clássico. O “continente” designa a região mais ao norte, 
helenizada, e as “tribos,” os não gregos.



70 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

é imediata; Quéreas volta para casa parecendo “um grande guerreiro ferido mortalmente 
em combate, envergonhado de cair, mas incapaz de se manter de pé” (I.1.7).29 Eros venceu 
sua primeira batalha no romance. O herói desiste de viver quando seu pai diz que não 
há chance de Hermócrates escolhê-lo como genro, mas seus amigos de ginásio, depois 
de se informarem sobre o mal que afligia Quéreas, apelam a Hermócrates durante a 
assembleia ordinária da cidade. Como observou Alvares (1997, p.616), Eros desfaz aí 
uma inimizade política (πολιτικὸς φθόνος) que não seria benéfica a Siracusa, já que se 
sublinha que Hermógenes e Áriston, pai de Quéreas e “segundo homem da cidade”, 
jamais fariam uma aliança entre si (I.1.4). Concedida a mão de Calírroe a Quéreas, o 
narrador diz que suas bodas foram (Ι.1.16)

Τοιοῦτον ὑμνοῦσι ποιηταὶ τὸν Θέτιδος γάμον ἐν Πηλίῳ γεγονέναι. Πλὴν 
καὶ ἐνταῦθά τις εὑρέθη βάσκανος δαίμων, ὥσπερ ἐκεῖ φασὶ τὴν Ἔριν.

Tal como os poetas celebram o casamento de Tétis que ocorreu no 
Pélion. Além disso, também ali se descobriu um daímon maligno, 
como lá dizem ter estado a Discórdia.

Se a deusa Éris lançou no casamento de Tétis o pomo que veio a gerar a disputa 
entre as três deusas e, por conseguinte, a entrega de Helena a Páris e a guerra de Troia, 
no romance de Cáriton o dissenso não é divino, mas é uma iniciativa que parte dos 
antigos pretendentes de Calírroe. Nesse momento, o narrador volta a chamar a aten-
ção para o fato de que alguns deles tinham relação com governos tirânicos. O filho 
do tirano de Régio se queixa do fato de que Quéreas “não fez nada” para merecer a 
mão de Calírroe, ao contrário dos pretendentes que se esforçavam para conquistá-la 
(I.2.2-3). Em seguida, o tirano de Agrigento é quem sugere o plano de atiçar o ciúme 
de Quéreas, lembrando, porém, que, por ser genro de Hermócrates, o melhor seria 
não entrar em luta aberta (ἡ ἐκ τοῦ φανηροῦ μάχη) contra ele, mas antes usar a astú-
cia (ἡ μετὰ τέχνης). Ele pede, então, para ser eleito general na guerra contra Quéreas 
(“χειροτονήσατἐ με τοῦ πρὸς Χαιρέαν πολέμου στρατηγόν”, I.2.5).

O plano dos pretendentes preteridos é de acabar com o casamento de Calírroe, 
mas o narrador sugere que ele tem o status de conspiração política.30 Afinal, ressalta-se 
desde o início do romance que a paixão erótica narrada envolve também questões públi-
cas; a escolha do genro de Hermócrates, principal líder de Siracusa, terá consequências 
não apenas domésticas. Quéreas é escolhido como marido tanto por ela quanto pelos 

29	 ὥσπερ τις <ἀρισ>τεὺς ἐν πολέμῳ τρωθεὶς καιρίαν, τοῦ κάλλους τῇ εὐγενείᾳ συνελθόντος, καὶ καταπεσεῖν 
μὲν αἰδούμενος, στῆναι δὲ μὴ δυνάμενος.

30	 Laplace (1980, p.88-89) também analisa como esse episódio evoca os pretendentes de Helena.
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cidadãos reunidos em assembleia. Por isso, a conspiração dos pretendentes também se 
estende à própria organização política de Siracusa. 

Mais adiante, o mesmo título de “general” dado ao antigo pretendente de Ca-
lírroe é usado para o pirata Téron, cuja grande ação na narrativa é arrombar a tumba 
da heroína, dessa forma salvando-a de ser enterrada vida.31 Quando é introduzido na 
narrativa, Téron percebe que precisaria de cúmplices para pilhar o túmulo de Calír-
roe e começa a pensar nos nomes daqueles que poderia convocar a participar de tal 
empreitada: “ao amanhecer correu ao porto e procurou cada um deles. Encontrou uns nos 
bordéis, outros nas tabernas; tal general, tal exército”.32 Téron não é um rival de Quéreas 
no amor por Calírroe, uma diferença importante no que concerne a personagens de 
piratas em romances posteriores. Guez (2001) supõe que Téron não se apaixona por ela 
porque a série de seus “predadores” (os rivais em Siracusa, Dionísio, Mitridates, Farna-
ce, o Grande Rei) caracteriza-se por uma perfeita homogeneidade, incompatível com 
o status de um pirata. Uma vez que Quéreas deve “provar” que merece Calírroe, como 
adversários do herói, os seus vários pretendentes devem estar “em posição de contestá-lo 
simbolicamente como aquele que possui Calírroe” (idem, p.105), dando valor, por conse-
guinte, àquele que acaba por vencer a disputa. Téron não pode assumir essa função, 
mesmo que seu caráter e o mal que causa a Quéreas possam sugerir ao leitor uma com-
paração entre o bandido e o herói.

Seu grupo, porém, não é apenas uma ameaça à vida ou à propriedade particular 
de um cidadão, ele é um “elemento organizado”33 vivendo às margens da sociedade. 
Nesse sentido, o pirata é colocado na posição de general para enfatizar a organização 
do seu bando, sua posição como líder capaz e de grande perspicácia, e a violência que 
impinge não apenas a Calírroe (a quem, aliás, também salva), mas à cidade de Her-
mócrates. É ela mesma quem chama a atenção para esse fato, ao declarar que seu pai, 
que antes vencera trezentos navios atenienses, nada fazia para socorrê-la depois de ter 
sido raptada por um barcote (κέλης μικρός, I.11.3). Essa é a primeira vez que Cáriton 
coloca lado a lado a vitória sobre os atenienses e os eventos que se desenrolam na vida 
de Calírroe e de Quéreas.

Todavia, não é apenas uma inadequação de status que impede Téron de se 
apresentar como agressor sexual, uma possibilidade, aliás, que o autor tem em vista, 
pois Dionísio dirá que “sequer o pirata Téron ousou violentar” Calírroe (II.6.3: οὐκ ἄν 
ὕβρισεν οὐδὲ Θήρων ὁ λῃστής). Cáriton parece não querer simplesmente envolvê-la em 
situações em que, por meio da violência, sua castidade é ameaçada e a sua fragilidade 

31	 O que pode ter sido inspirado em uma situação real. Ruiz Montero (1989, p.193, n. 79) observa que os 
tymborichoi, arrombadores de túmulo, aparecem diversas vezes em fórmulas em Afrodísias, e Edwards 
(1985, p.177, n.14) chama a atenção para o fato de que havia multas a serem pagas a Afrodite contra esse 
tipo de delito na cidade. 

32	 I.7.3: Ἕωθεν οὖν διατρέχων εἰς τὸν λιμένα, ἕκαστον αὐτῶν ἀνεζήτει. Εὗρε δ̓ ἐνίους μὲν ἐν πορνείοις, τοὺς 
δ̓ ἐν καπηλείοις, οἰκεῖον στρατὸν τοιούτῳ στρατηγῷ.

33	 Alvares (2001-2002, p.119).
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ressaltada, como acontece com outras heroínas do romance de amor. Seus pretenden-
tes buscam a reciprocidade no desejo. Por três vezes os homens que se apaixonam por 
Calírroe mencionam a possibilidade de tomá-la à força, mas ou a descartam em segui-
da ou a violência não é dirigida especificamente a ela. Apaixonado por aquela que sabe 
ser a filha de Hermócrates, Dionísio afirma que não pode exercer tirania sobre uma 
mulher livre (II.6.3) e, ao refletir como poderia conquistá-la, recusa usar como meios 
ameaças e violência (οὔτε δι’ ἀπειλῆς ἤ βίας, II.8.1). Resta a ele contar com a astúcia 
da serva Plângon, a quem promete liberdade se ela ajudá-lo a alcançar seu objetivo. É 
também no poder de persuasão de seu eunuco que confia o Grande Rei, declarando 
que se tivesse intenção de satisfazer seu desejo “às claras e pela violência” (φανερῶς καὶ 
βίᾳ), não lhe faltariam os seus lanceiros (δορυφόρους, VI.7.2). 

O único que admite a possibilidade de tomar Calírroe à força é Mitridates 
(IV.7.1-2) que, porém, não planeja apenas o seu rapto, mas o assassinato de Dionísio, a 
tomada de Mileto e uma revolta contra o Rei (ἀποστῆναι βασιλέως), que então o con-
vocava a comparecer ao tribunal na Babilônia para ser julgado pelas acusações de Dio-
nísio: “não desista das duas coisas que lhe são mais caras, o amor e o poder” (σὺ μὴ προδῷς 
δύο τὰ κάλλιστα, ἔρωτα καὶ ἀρχήν). Ele não tem coragem de pôr em prática seus pla-
nos, mas é o único que imagina que o poder político lhe garantiria acesso a Calírroe. 
Porém, pouco antes da revolta egípcia, o narrador nos dá a conhecer que o Grande Rei 
quase teve de enfrentar outra insurreição, motivada principalmente pelo desejo erótico. 
Eros vai desestabilizando as estruturas políticas do reinado persa.

Percebe-se no plano de revolta de Mitridates que a associação entre guerra e a dis-
puta por Calírroe projeta-se com o avançar do enredo em uma direção que assume fei-
ções cada vez mais concretas até culminar no episódio bélico da rebelião egípcia. Em 
uma passagem anterior, uma solução que envolvesse apenas os maridos de Calírroe é 
rejeitada pelo narrador. Quando Quéreas desembarca na Jônia em busca da esposa e des-
cobre que ela está casada com outro homem, sua atitude não poderia ser menos passiva. 
Ele se desmancha em lamentos e é mais uma vez consolado por Policarmo (III.6.6-8): 

“ὦ θάλασσα’ φησὶ ‘φιλάνθρωπε, τί με διέσωσας; ἢ ἵνα εὐπλοήσας ἴδω 
Καλλιρρόην ἄλλου γυναῖκα; [...] Τί ποιήσω ὁ δυστυχής; [...]. Εἴπω Διονυσίῳ 
προσελθὼν ἀ̔πόδος μοι τὴν γυναῖκα;̓  τοῦτο δὲ λέγει τίς γεγαμηκότι; [...] 
Κινδυνεύω τάχα καὶ ὡς μοιχὸς τῆς ἐμῆς γυναικὸς ἀπολέσθαι”.

“Ó mar benevolente, por que me deixaste chegar a salvo? Para, depois 
de ter tido uma boa viagem, ver Calírroe como esposa de outro? [...] 
O que farei, pobre de mim? [...] Dirigindo-me a Dionísio, devo lhe 
dizer: ‘Devolve-me minha mulher’? Mas quem diz tal coisa a um 
homem casado?. [...] Talvez corra o risco de ser morto por ser amante 
de minha mulher.”
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Logo depois que Quéreas é informado sobre o segundo casamento de Calírroe, 
Focas, o administrador da propriedade de Dionísio, observa uma trirreme de guerra 
(τριήρη ναύμαχον) e, tendo se informado a respeito de quem eram seus tripulantes e 
com que propósito chegavam a Mileto, procura evitar o pior e impedir uma guerra 
que, nas palavras do narrador, não seria nem grande nem de interesse geral, mas diria 
respeito apenas à casa de Dionísio (ἐθελήσας προλαβεῖν τὸ δεινὸν καὶ σβέσαι πόλεμον 
μέγαν μέν, οὐ κοινὸν δέ, ἀλλὰ τῆς Διονυσίου μόνης οἰκίας, III.7.2). Correndo ao encon-
tro de uma guarnição persa, Focas informa a presença de uma trirreme inimiga, suge-
rindo a possibilidade de uma guerra ou de um assalto de piratas, e ela é então atacada e 
incendiada à noite, resultando na morte de alguns siracusanos e no aprisionamento de 
outros, entre os quais Quéreas e Policarmo.

A ironia aqui é que, enquanto Focas imagina uma situação de embate violento 
entre seu senhor e o primeiro marido de Calírroe, este há pouco não fazia outra coisa 
senão se lamentar pelas novas núpcias da esposa. Quéreas em nenhum momento do 
romance vislumbra a possibilidade de recuperá-la por meio da força. Quando o narra-
dor fala mais uma vez em guerra entre os dois maridos (V.8.4), já na cena do tribunal 
na Babilônia, o respeito pela presença do rei é o que impede que eles resolvam seu 
problema no braço, embora a imagem sirva para enfatizar o início de uma mudança de 
disposição de Quéreas, que pela primeira vez enfrenta com palavras um rival, sinali-
zando o começo do seu amadurecimento. Porém, se na democrática Siracusa, é o povo 
que consegue Calírroe para Quéreas, no centro do poder persa, o destino da heroína 
continua a ser uma questão pública, mas agora nas mãos de um único juiz, algo que 
Quéreas aceita sem protesto. 

Cáriton, desse modo, ao mesmo tempo que sugere desde o início que a rivali-
dade entre os pretendentes de Calírroe terminará em guerra, vale-se dessa imagem 
para colocá-la como objeto de contenda não de homens comuns, mas de uma disputa 
política, o que sugere que aquele que estiver com Calírroe é capaz de ser também um 
líder entre seus pares, algo de que Quéreas não havia até então dado qualquer sinal. 
Se os ex-pretendentes de sua esposa e Téron são apresentados como “generais” de uma 
guerra, Quéreas só será capaz de reconquistá-la quando ele próprio se tornar um. Ele 
retornará à Siracusa coberto de louros, levando a esposa, que todo o povo queria ver 
de volta à pátria, e com o tesouro persa que saqueia na Ilha de Arados, maravilhando 
seus conterrâneos que têm a oportunidade de ver “o saque dos persas em tempos de 
paz” (VIII.6.12, ἐν εἰρήνῃ λαφύρων Μηδικῶν). Nesse sentido, o autor “convida o lei-
tor a imaginar Calírroe como um objeto de valor infinito [...] Ora ela é Helena, ora ela 
é por metonímia a Sicília que Quéreas, um novo Hermócrates, deve tomar das mãos do 
predador estrangeiro” (Guez, 2001, p.106). Não bastaria o amor recíproco, despertado à 
primeira vista, para ser digno de estar ao seu lado? A narrativa parece sugerir que não, 
moldando-se o comportamento de Quéreas no desenrolar dos acontecimentos a ideais 
de masculinidade que o tornam mais ajustado à posição que ocupa.
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II.4 A Guerra de Quéreas

Com o início da guerra, nenhum dos personagens fica indiferente a respeito do 
destino que se dará a Calírroe (VI.9). Dionísio tinha esperança de recebê-la do rei 
como prêmio (ἆθλον τῆς ἀριστείας). A rainha não queria que a rival partisse junto com 
os persas e, por isso, decide simplesmente não perguntar ao rei o que fazer com ela. O 
eunuco Artaxartes, que então a considerava um animal selvagem (ἀγριὸν θήριον) por se 
recusar a se dobrar à vontade do rei, sentiu-se aliviado: “parece-me que é um favor que 
venha a ser quebrado por uma guerra o desejo do rei, que estava sendo alimentado pelo 
ócio”.34

O rei, porém, mesmo no meio dos preparativos para a guerra, não havia se es-
quecido de Calírroe. O narrador informa que os persas tinham como costume levar, 
ao partir para a guerra, “as mulheres e os filhos, ouro, prata, roupas, eunucos, concubinas, 
cães, mesas, tesouros suntuosos e outros luxos” (VI.9.6); dessa vez Artaxerxes decide levar 
também a filha de Hermócrates. Porém, o eunuco estava certo; embora o sentimento 
por Calírroe não deixe de existir, a guerra permite que o rei se centre novamente nas 
suas funções políticas, que então estavam comprometidas por causa de sua paixão. An-
tes de saber que Calírroe não estava mais sob seu poder, ele até mesmo declara a Dioní-
sio que lhe entregaria a mulher como prêmio (VII.5.15), por sua atuação na derrota da 
infantaria dos egípcios, demonstrando ter conseguido, enfim, controlar o seu desejo.

Quéreas, por sua vez, é, nas palavras do narrador, “o único homem livre na Ba-
bilônia” (VII.1.1, μόνος ἐν Βαβυλῶνι ἐλεύθερος) quando a guerra tem início. Ele não 
precisa se juntar ao rei no combate e, por ser grego, imagina que Calírroe seria deixada 
na cidade, tendo esperanças de poder, enfim, recuperá-la. Quéreas logo é informado, 
porém, por um persa instruído por Dionísio a mentir, que não só sua esposa também 
havia partido, como o rei lhe entregara ao segundo marido, esperando que ele pudesse 
demonstrar sua gratidão no campo de batalha. Quéreas revolta-se porque o rei faz de-
pender da guerra o casamento (VII.1.5, ἐν πολέμῳ γάμοι). Novamente se enfatiza, na 
sequência, que o herói não tinha qualquer disposição de agir de modo agressivo para 
retomar sua esposa, mas esperava persuadir com palavras o Grande Rei de que era ele 
quem merecia ficar com ela. O protesto pode soar irônico, porque é mesmo a guerra 
que decidirá com quem Calírroe vai ficar, mas para Quéreas, o julgamento era, de 
fato, a solução apropriada, mesmo que isso significasse aceitar que o Grande Rei tinha 
poder de decisão sobre o seu destino. À disputa por palavras deve-se somar o combate 
armado no processo de amadurecimento do personagem. 

34	 VI.9.4: ἐδόκει δὲ μονονουχὶ χάριν ἔχειν τῷ πολέμῳ διακόψαντι τὴν βασιλέως ἐπιθυμίαν ὑπὸ ἀργίας 
τρεφομένην.
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Logo depois de juntar-se ao exército egípcio, o valor de Quéreas para a arma-
da torna-se evidente, não apenas pela sua rivalidade com o rei persa, pois o narrador 
diz que ele demonstrava resolução, coragem e lealdade, coisas condizentes com a sua 
natureza e educação.35 Seu desejo era mostrar que não era de se desprezar, mas, ao 
contrário, era digno de honra (VII.2.6, οὐκ ἦν εὐκαταφρόνητος, ἀλλ̓ ἄξιος τιμῆς). Esses 
aspectos positivos enfatizados pelo narrador também são percebidos pelos personagens 
com que o herói interage. O fato de Quéreas não ter ficado no comando da infantaria, 
por exemplo, é algo que deixa os soldados desanimados (VII.5.10, τοῦτο ἀθυμοτέρους 
ἐποίησε τοὺς πεζούς). Os homens da força naval, por sua vez, têm tanta confiança nele 
e tanto o admiram que chegam a competir entre si para lhe provar qual deles era o 
mais determinado: “A armada [...] criou expectativas e encheu-se de orgulho, porque tinha 
no comando o homem mais corajoso e belo (ἀνδρειότατον καὶ κάλλιστον)”.36 

Antes da guerra, porém, a impressão que o personagem causava era ambígua. 
Embora tenha sido o povo de Siracusa a pedir a Hermócrates que desse a mão de sua 
filha a Quéreas, os pretendentes de Calírroe quando reclamam da falta de atitude do 
herói talvez indiquem uma reação que pode também ter sido a do público leitor: “que 
nos tenham preterido por aquele que em nada se esforçou pelo casamento é um ultraje que 
eu não tolero”.37 No que diz respeito à violência sofrida por Calírroe, embora ela própria 
não demonstre em nenhum momento ter raiva dele por causa disso,38 não são todos 
que consideram Quéreas isento de culpa, como o julga o próprio Hermócrates. Ele 
mesmo afirma na carta que escreve a Calírroe que já cumpriu sua pena pelo que havia 
feito ao ser vendido, escravizado e preso.39 Nem todos, contudo, consideram que a re-
denção esteja completa nesse momento.

Na Babilônia, o povo discute com qual dos dois maridos Calírroe deveria ficar; 
aqueles favoráveis a Quéreas argumentam que ela poderia voltar à pátria e rever sua 
família, observam que o amor entre eles era mútuo e que, além disso, Dionísio não 
poderia ter comprado uma mulher livre. Já os homens favoráveis a Dionísio lembram 
que Quéreas a matou (VI.1.2, ἀπέκτεινε), enquanto as mulheres aconselham e aler-
tam Calírroe: “e se Quéreas ficar outra vez enfurecido?” (VI.15, τί δὲ ἄν πάλιν ὀργισθῇ 
Χαιρέας;). A avaliação negativa do herói é relevante porque, como Kaimio (1996, p. 
59) pondera, o povo na Babilônia cumpre a função de leitor implícito do romance an-
tecipando as diversas reações que o autor esperava que se tivesse ao enredo. Em virtude 

35	 VII.2.5: ἐπεδείκνυτο γὰρ φρόνησίν τε καὶ θάρσος, μετὰ τούτων δὲ καὶ πίστιν, οἷα δὴ καὶ φύσεως ἀγαθῆς 
καὶ παιδείας οὐκ ἀπρονόητος.

36	 VII.5.11: Τὸ δὲ ναυτικὸν ἐπήρθη ταῖς ἐλπίσι καὶ φρονήματος ἐνεπλήσθησαν, ὅτι τὸν ἀνδρειότατον καὶ 
κάλλιστον εἶχον ἡγούμενον.

37	 I.2.2: ἐπεὶ δὲ παρευδοκίμησεν ἡμᾶς ὁ μηδὲν ὑπὲρ τοῦ γάμου πονήσας, οὐ φέρω τὴν ὕβριν.
38	 Scourfield (2003) também analisa a ausência de raiva por Quéreas em Calírroe e conclui que isso está de 

acordo com a caracterização de uma mulher ideal e em controle de suas emoções. Cf. VI.5.8.
39	 IV.4.9: Δέδωκά σοι δίκας. Ἐπράθην, ἐδούλευσα, ἐδέθην.
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da caracterização positiva de Dionísio, talvez não fossem poucos os seus partidários.40 
Assim, na troca de farpas que Dionísio tem com Quéreas no tribunal, ele encerra suas 
acusações chamando-o de “assassino” (V.8.6, φονεῦ). E mesmo Calírroe, em trecho já 
citado neste capítulo (VI.7.9-10), quando quer argumentar ao eunuco Artaxates que 
Quéreas tem o seu valor, recorre à glória coletiva da cidade de Siracusa por ter derro-
tado os atenienses, e não a algo que ele próprio tenha realizado. É, portanto, graças à 
guerra que travam Pérsia e Egito que o herói pode, finalmente, provar o seu valor.

De início, a reação de Quéreas, ao acreditar ter perdido em definitivo sua esposa, 
é mais uma vez pensar em suicídio, como ele já havia feito diversas vezes. Dessa vez, 
porém, Policarmo não vê motivo para tentar dissuadi-lo e, pelo contrário, afirma que 
também se matará, mas sugere que eles o façam de uma forma que possa atingir o rei. 
Quéreas não percebe como isso seria possível e é então que Policarmo observa que a 
guerra permitiria uma vingança (VII.1.11): 

Οὐκ ἐσμὲν οὖν οἱ δύο μόνοι, τοσούτους δὲ ἔχομεν συμμάχους, ὅσους 
ὁ Αἰγύπτιος ἄγει, τοσαῦτα ὅπλα, τοσαῦτα χρήματα, τοσαύτας τριήρεις. 
Χρησώμεθα ἀλλοτρίᾳ δυνάμει πρὸς τὴν ὑπὲρ ἑαυτῶν ἄμυναν

Não somos, então, apenas nós dois, mas temos tantos aliados quanto 
os que o Egito conduz, e as mesmas armas, os mesmos recursos, as 
mesmas trirremes. Utilizaremos a força alheia para a nossa própria 
vingança!

Para atingir seu objetivo, Quéreas e Policarmo misturam-se primeiramente ao 
exército persa para atravessar o Eufrates. Quando chegam à Síria, eles desertam para 
o lado egípcio, apresentando-se ao monarca eleito (que permanece anônimo durante 
todo episódio) como membros da aristocracia siracusana. Quéreas afirma ser genro 
de Hermócrates e essa é a credencial de que necessitam para serem aceitos no exército. 
Nesse momento, o rei egípcio havia assumido o controle da Celesíria (nome da região 
a oeste do Eufrates) e da Fenícia, com exceção da cidade de Tiro. O rei egípcio vê a 
cidade como um obstáculo intransponível, que impediria o avanço da força egípcia, e 
seu discurso tem um tom bastante conformado (VII.3.2). É então que Quéreas se opõe 
ao que é proposto e se oferece para enfrentar os tírios à frente de alguns homens. O rei 
permite que ele selecione aqueles que quisesse; Quéreas descobre vários mercenários 
gregos e escolhe trezentos entre lacedemônios, coríntios e peloponésios (todos de ori-
gem dória, como ele). A tomada dessa cidade é o primeiro grande feito de Quéreas na 
guerra, que o torna comparável a Alexandre. No seu discurso antes de partirem à ação, 
ele menciona os gregos que resistiram à invasão de Xerxes nas Termópilas (VII.3.9). 

40	 Jones (2012, especialmente p.46-67) faz uma boa análise do personagem e chega à conclusão que ele é 
tão herói do romance quanto Quéreas.



77Sendo homem: A guerra no romance grego | Lucia Sano

Em seguida, sugere que os homens escolham um comandante, dispondo-se a segui-lo, 
sendo ele próprio então eleito democraticamente.

Quéreas na sequência mostra saber vencer não pela força ou pela superiorida-
de numérica, mas pela estratégia; nada mais grego. Era historicamente difícil tomar 
a cidade de Tiro porque ela estava localizada, originalmente, numa ilha próxima da 
costa, rodeada por muralhas. É Alexandre, o Grande, quem sitia a cidade por sete 
meses em 332 a.C. e constrói uma ponte terrestre artificial para ligá-la ao continente, 
mas Cáriton ignora esse detalhe. No romance, a cidade de Tiro não fica em uma ilha, 
mas em uma extensão de terra ligada ao continente apenas por uma estreita faixa. Em 
razão dessa descrição, acredita-se que Cáriton possa ter usado como fonte o relato da 
tomada de Tiro em O Romance de Alexandre (1.35).41 No entanto, Hilton (2005, p. 63) 
pondera que Cáriton não teria seguido esse relato específico sem nenhum propósito em 
mente: “a mudança dá mais ênfase ao papel heroico de Quéreas ao capturar a cidade com 
um pequeno contingente do que a complexidade técnica da construção de uma ponte até a 
cidade e os esforços dos tírios para frustrar sua construção”.

A tomada da cidade de Tiro só ocorre porque Quéreas finge comandar um gru-
po de gregos mercenários, insatisfeitos com a falta de pagamento da parte dos egípcios; 
assim, as portas se abrem para eles, que dominam a cidade. A confusão entre os ho-
mens que tentavam voltar para o interior da cidade e os que buscavam sair dela para 
descobrir o que estava acontecendo tornava fácil aos gregos a tarefa de liquidá-los. No 
fim, os homens de Quéreas acabam tirando proveito daquilo mesmo que dificultava o 
acesso à cidade. O narrador afirma, então, que ele era o único a se manter sob controle 
(VIII.4.9, μόνος ἐσωφρόνησε Χαιρέας). Na sequência, ao ser informado da tomada de 
Tiro, o Grande Rei decide deixar a rainha e o tesouro na ilha de Arado42 para avançar 
mais rapidamente contra o inimigo.

O rei egípcio, por sua vez, convida Quéreas a escolher quais forças gostaria de 
comandar, sugerindo, entretanto, que ele optasse pela naval, uma vez que os siracusanos 
haviam vencido no mar os Atenienses (que antes haviam derrotado os persas). E comple-
ta: “imita teu sogro, Hermócrates, no mar” (VIII.5.8, μίμησαι τὸν κηδεστὴν Ἑρμοκράτην 
ἐν τῇ θαλάσσῃ). O egípcio fica, então, ele próprio responsável pela infantaria, que trava 
com os persas uma longa batalha, na qual a vantagem numérica dos últimos é decisiva. 
Dionísio pede ao Grande Rei o comando de cinco mil homens e faz com eles um ataque 
noturno; o monarca egípcio é capturado e suicida-se em seguida. Enquanto isso, Quéreas 
não enfrenta nenhuma resistência para vencer os navios persas e, ainda sem saber da der-
rota das forças terrestres, toma Arado, onde reencontra Calírroe. 

41	 Relatos sobre o cerco de Alexandre a Tiro: Arriano, 2.15.6-2.24.5; Plutarco, Alexandre 24-25 e Cúrcio, 
4.2.1-4.4.21.

42	 Sobre a presença da ilha no romance, cf. Sébasti, 2005.
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É relevante o fato de que a excelência de Quéreas como comandante passa a ser 
construída por meio de alusões à historiografia grega43 e à épica,44 ao passo que antes 
o narrador privilegiava nas suas citações versos que diziam respeito à amizade entre 
Pátroclo e Aquiles como paralelo às relações eróticas que se desenvolvem no texto. Que 
a conduta de Quéreas será próxima a dos heróis da épica é algo que fica claro logo de 
início; Policarmo, ao sugerir que se juntem ao exército egípcio, afirma que (VII.1.8-9):

ἔνδοξον καὶ τοῖς ὕστερον ἐσομένοις διήγημα καταλείποντας ὅτι δύο 
Ἕλληνες ἀδικηθέντες ἀντελύπησαν τὸν μέγαν βασιλέα καὶ ἀπέθανον ὡς 
ἄνδρες.

Seria notável se deixássemos aos vindouros a história de dois gregos que, 
injustiçados, deram o troco no grande rei e morreram como homens.

Aí temos uma clara evocação da busca do herói épico pelo kléos, que sabemos 
não ser só a glória do herói, mas também da poesia que o imortaliza, adaptada ao con-
texto romanesco. O herói quer se vingar, sim, daquele que o tratou com injustiça, mas 
também quer deixar algo que passará à posteridade: um diégema, uma narrativa, uma 
história. Essa relação com o herói épico é reforçada algumas linhas adiante, quando da 
boca de Quéreas saem ipsis litteris palavras ditas por Heitor na Ilíada, as últimas que 
ele pronuncia antes de entrar em combate com Aquiles (XXII.304-5 e VII.2.4):

Μὴ μὰν ἀσπουδεί γε καὶ ἀκλειῶς ἀπολοίμην,  
ἀλλὰ μέγα ῥέξας τι καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι.

Não, que eu não morra sem luta, sem glória, 
mas após um grande feito que até os vindouros conhecerão.

Como nota Scourfield (2003, p. 174), combinados na decisão dos dois amigos de 
se juntar ao exército egípcio estão as ideias de prejudicar os inimigos, deixar um nome 
para a posteridade e ter uma morte honrada, elementos-chave do código heroico. No 
entanto, ainda que Quéreas busque a glória, sua atitude com relação a ela não é total-
mente positiva. Após ser o responsável pela tomada de Tiro, Quéreas é o único que se 
recusa a comemorar a vitória; ao contrário, ele se pergunta “qual motivo para comemo-
rar a vitória se você não está aqui para observar, Calírroe? Eu jamais voltarei a usar uma 
guirlanda, após a noite de nosso casamento”.45 

43	 Cf. VII.3.11 (Heródoto, I.82 e VII.186); VII.3.9 (Tucídides, II.37.1) e VII.4.9 (Xen., Ciropedia, 7.1.32).
44	 Cf. VII.2.4 (Ilíada, XXII.304ss); VII.3.5 (Ilíada, IX.48s); VII.4.3 (Ilíada, XIII.131); VII.4.6 (Ilíada, X.483).
45	 VII.4.10: Τί γάρ μοι ὄφελος ἐπινικίων, ἂν σύ, Καλλιρρόη, μὴ βλέπῃς; οὐκέτι στεφανώσομαι μετ̓ ἐκείνην 

τὴν γαμήλιον νύκτα.
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A representação de Quéreas, que passa a partir desse momento a ter traços de 
heroicidade que podem ser considerados mais tradicionais, foi vista de início, porém, 
como incongruente, o que é discutido na seção seguinte deste capítulo.

II.5 A Violência de Quéreas

Para a ação de Quéreas na guerra, duas possíveis relações com eventos históricos 
foram apontadas. Recentemente, Bowie (2002), discutindo evidências que auxiliem 
na datação do romance, sugeriu que um personagem histórico, Cassius Chaerea (em 
grego Κάσσιος Χαιρέας), possa ter sido a fonte de inspiração ao menos para dar nome 
ao personagem. Como centurião, no ano de 14 d.C., ele teria sido um adulescens animi 
ferox, segundo Tácito.46 No ano de 41 d.C., quando já era um tribuno da guarda preto-
riana, Cassius Chaerea teria assassinado o imperador Calígula pelos constantes insul-
tos de conotação sexual dos quais era vítima.47 Bowie (idem, p. 55) acredita que, além 
do uso do nome na Comédia Nova, a repercussão do crime também tenha algo a ver 
com o nome dado por Cáriton a seu herói: “embora Quéreas seja um adulescens apaixo-
nado, há mais aspectos em seu caráter [...], e os relacionados à propensão a ações violentas 
e à disposição para fazer carreira militar são mais bem explicados pela figura histórica de 
meados do século I de Cassius Chaerea”. Apesar de ser significativo que um personagem 
histórico homônimo e de evidente importância tenha sido possivelmente contemporâ-
neo do autor, esses aspectos do personagem Quéreas podem ser  relacionados a outro 
personagem histórico.

Anteriormente, Perry (1967, p. 100, n. 11) havia apontado como inspiração na 
atuação militar de Quéreas o general ateniense Cábrias (Χαβρίας, c.420–357 a.C.), 
que teria lutado ao lado do rei egípcio Tacos na revolta contra a Pérsia em 360 a.C. 
Como Quéreas, Cábrias lidera a expedição naval48 e ambos lutam não porque foram 
enviados por suas cidades, mas por vontade própria (ἰδίᾳ). Salmon (1961), que analisa 
com detalhe essa possível referência, observa também que a presença de vários gregos 
dórios mercenários no romance está de acordo com evidências históricas da revolta 
egípcia de 360 a.C. Tilg (2010, p. 48) sugere que a alteração do nome Cábrias para 
o nome Quéreas possa ser explicada pelo fato de a última forma ocorrer em peças de 
Menandro e nota ainda que Plutarco o caracteriza como “instável e excessivo” (Fó-
cio, 6.1, ἀνώμαλον [...] καὶ ἄκρατον). Todavia, ainda que a semelhança entre as situa-
ções de Quéreas e Cábrias seja clara e os nomes soem parecidos, havendo, portanto, a 

46	 Anais, 1.32: Cassius Chaerea, mox caede Gai Caesaris memoriam apud posteros adeptus, tum adulescens 
et animi ferox, inter obstantis et armatos ferro viam patefecit.

47	 Suetônio, Calígula, 56.
48	 Cf. Diorodo Sículo, XV.92.
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possibilidade de uma inspiração, não me parece razoável que Cáriton desejasse que os 
seus leitores identificassem seu herói, casado com aquela que é tantas vezes chamada de 
filha de Hermócrates, com um ateniense.

É verdade que a entrada em cena de um inimigo bárbaro, o rei persa, põe no-
vamente Atenas em uma posição ambígua,49 pois a depender da perspectiva, a cidade 
ora é tirânica, ora é o símbolo máximo da democracia grega. Cáriton, porém, toma o 
cuidado de pôr em cena apenas gregos dórios para lutar ao lado do herói, reforçando a 
oposição entre Siracusa e Atenas. De qualquer forma, não nos é possível apontar Qué-
reas como um personagem histórico da cidade de Siracusa, o que indica que Cáriton 
não teve intenção de criar um herói identificável nos livros de história.

Sem modelos “reais” com que comparar o personagem, há que se tentar entender 
a caracterização complexa de Quéreas na economia do romance. Smith (2007) oferece 
uma interpretação audaciosa, a de que o personagem de Quéreas evocaria o atenien-
se Alcibíades, figura histórica cuja personalidade polêmica explicaria a caracterização 
intencionalmente contraditória do herói romanesco,50 mas a meu ver o texto de Cári-
ton fornece poucos indícios para uma leitura como essa. Por outro lado, ainda que os 
críticos tenham reprovado o que consideraram uma mudança de personalidade súbita, 
a caracterização do herói não é de todo incoerente. Afinal, o “novo” Quéreas da nar-
rativa da revolta egípcia surge porque a caracterização deixa por um momento de estar 
centrada em sua angústia e incapacidade de ação pela perda de Calírroe e encontra um 
novo foco na sua atuação militar. O que nos faz, na verdade, questionar se o fato de 
Eros no romance ser um sentimento avassalador é realmente algo que está de acordo 
com uma representação positiva da masculinidade do herói. 

De fato, o retrato de Quéreas em boa parte do romance não o favorece diante 
do leitor: o suicídio parece ser a “reação instintiva” do herói quando colocado numa 
situação difícil. Um exemplo ilustrativo dessa personalidade se encontra no livro III, 
quando Quéreas está se preparando para partir de Siracusa em busca da esposa. Nesse 
momento, seus pais agarram-se a ele e suplicam para que não parta; ao ver a angústia 
dos pais, a reação de Quéreas é atirar-se ao mar, “desejando morrer para que pudesse 
escapar das opções ou não procurar por Calírroe ou causar dor aos seus pais [...] os mari-
nheiros quase não conseguiram trazê-lo à tona”.51 

49	 A primeira vez é quando Téron decide partir para Jônia, sob domínio persa, julgando que seria mais fácil 
vender Calírroe, em vez de partir para Atenas, como sugeriam seus comparsas (I.11.5-6).

50	 No início da narrativa, Alcibíades é o único personagem histórico mencionado pelo narrador para ressaltar 
a beleza de Quéreas, ao lado de Aquiles, Nireu e Hipólito (I.1.3).

51	 III.5.6: [...] ἀποθανεῖν θέλων, ἵνα φύγῃ δυοῖν θάτερον, ἢ τὸ μὴ ζητεῖν Καλλιρρόην ἢ τὸ λυπῆσαι τοὺς 
γονεῖς: ταχέως δὲ ἀπορρίψαντες οἱ ναῦται μόλις αὐτὸν ἀνεκούφισαν.
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As tendências suicidas de Quéreas diante de frustrações manifestam-se outras 
vezes ao longo do enredo.52 Em uma leitura do herói romanesco como sugerida por 
Konstan (1994), isso não significa que Quéreas não seja um herói corajoso, apenas 
que a coragem não é o meio principal pelo qual sua afeição por Calírroe é exibida. 
Ao contrário, são seu sofrimento e sua incapacidade de agir que são enfatizados, pois 
sua angústia diante da perda de Calírroe é prova do quanto ele a ama. Uma passagem 
do romance deixa isso bastante evidente, quando o narrador compara as atitudes de 
Quéreas e Policarmo. Submetidos à escravidão na propriedade de Mitridates, Quéreas 
pouco consegue fazer, pois “a fadiga, a falta de cuidados, as cadeias, mas, acima de tudo, 
a paixão” o esgotavam (κόπος, ἀμέλεια, τὰ δεσμά, καὶ τούτων μᾶλλον ὁ ἔρως, IV.2.1). 
Assim, Policarmo pedia para que se estabelecesse uma única área de trabalho para os 
dois e fazia praticamente o serviço de ambos (IV.2.3): 

Ὁ δὲ Πολύχαρμος, οἷα δὴ νεανίας ἀνδρικὸς τὴν φύσιν καὶ μὴ δουλεύων 
ἔρωτι, χαλεπῷ τυράννῳ, τὰς δύο μοίρας αὐτὸς σχεδὸν εἰργάζετο μόνος, 
πλεονεκτῶν ἐν τοῖς πόνοις ἡδέως, ἵνα περισώσῃ τὸν φίλον.

Policarmo, um jovem viril por natureza, e que não era escravizado pelo 
amor, que é um tirano severo, trabalhava quase sozinho nas partes dos 
dois; dizia, com prazer, que era sua a maior parte do trabalho, a fim de 
resguardar o amigo.

Por causa dessa caracterização inicial, a princípio o fato de Quéreas se revelar um 
líder militar capaz e seguro de si nos últimos livros do romance foi considerado uma 
alteração de personalidade que se julgou ser motivada por uma inabilidade do autor na 
construção de seus personagens. Essa é a opinião de Rohde (1876) e continua ser a de 
Helms (1966, p. 20-1) quase um século depois, que argumenta que a caracterização 
criada por Cáriton a partir de postulados retóricos resulta num sentimentalismo que 
hoje “transmite a impressão de uma fraqueza extrema”. Ao tornar Quéreas “ forte e cora-
joso, destemido da morte e vigoroso na ação”, Cáriton teria realizado uma caracterização 
inconsistente e incomum no gênero. Essa percepção sobre o personagem começou a se 
alterar quando se passou a considerar que a mudança de caráter não é acidental, mas 
faz parte de um projeto do autor. A ideia de uma “educação do herói” no romance 
grego já havia sido introduzida por Perry em 1930, mas Schmeling foi o primeiro a 
sugerir, em 1974,53 que a guerra configura um dos ritos de passagem que torna Quéreas 
digno de sua esposa e de seu sogro, expiando sua culpa diante da deusa Afrodite. De 

52	 Em todas as seguintes situações, Quéreas planeja seu suicídio: I.5, porque descobre a verdade sobre a 
suposta traição de Calírroe, que resultou na sua agressão e na sua morte aparente; em V.10, porque Calír-
roe não correra até ele no tribunal; em VI.2, porque o Grande Rei decide adiar sua decisão no julgamento 
entre ele e Dionísio; em VII.1, porque acredita que Calírroe foi dada a Dionísio.

53	 Apud Smith (2007, p.19).
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fato, o estranhamento causado pela mudança de comportamento é atenuado caso se 
pense num processo de aprendizagem, uma perspectiva assumida recentemente pela 
maioria dos críticos de Cáriton, seguindo a leitura de Balot (1998) de que é na guerra 
que o herói tem a oportunidade de preencher as expectativas do que se considera apro-
priado para um homem na sua posição social.

Mas o que, então, Quéreas aprenderia? O narrador revela pouco antes do re-
encontro dos amantes que os sofrimentos pelos quais o herói passa são resultado de 
uma punição de Afrodite pela maneira violenta com a qual havia tratado uma dádiva 
sua. Assim, sugeriu-se que esse período afastado da esposa ensina Quéreas a atitude 
adequada ao amante ideal: “ela requer lealdade a Calírroe, manifesta em uma confiança 
absoluta nas suas ações e no abandono do ciúme violento” (Alvares, 2001-2002, p.79). 
Morgan (1996), por sua vez, defende que se Afrodite estava tentando dar uma lição 
a Quéreas, ele não entende nada e continua ciumento no final do romance, não ha-
vendo, de fato, um aprendizado. É verdade que Calírroe se mostra receosa do ciúme 
de Quéreas após o reencontro em Arado (VIII.4.5), demonstrando que a “confiança 
absoluta” não é algo que passa a existir entre eles. Scourfield (2003), porém, parece fa-
zer uma análise correta ao colocar não o ciúme, como Morgan, mas sim a raiva como 
principal elemento a estruturar a narrativa (Scourfield, idem, p.167): 

O ressentimento dos pretendentes provoca a raiva de Quéreas e a 
ação que isso ocasiona produz uma resposta irada de Afrodite. [...] 
Só quando sua raiva cessa, os eventos podem se direcionar para uma 
conclusão feliz. A raiva – humana e divina – estrutura, assim, quase 
toda a narrativa. 

Desse modo, a mudança de Quéreas não diz respeito especificamente a forma 
como lida com sua esposa, mas a capacidade de controlar suas emoções, uma ideia que 
exploraremos com mais detalhe. Se imaginar que Calírroe esteve com outro é o sufi-
ciente para provocar uma agressão contra ela, tornando-a alvo de seu ódio, ao deixar a 
Babilônia para se juntar aos revoltosos egípcios, não é Calírroe nem sequer Dionísio o 
alvo de tal sentimento, mas o Grande Rei, a quem atribui injustiça no tratamento de 
seu caso (VII.1). 

A falta de autocontrole (sophrosyne) de Quéreas é ainda ressaltada pelas citações 
de Homero que Cáriton incorpora à voz do narrador como se fossem palavras suas. A 
relação entre Quéreas e Calírroe é por cinco vezes aproximada daquela de Aquiles e 
Pátroclo por meio de versos da Ilíada repetidos pelo narrador ou pelos personagens.54 

54	 Em I.4.6 e V.2.4, são citados os versos XVIII.22-24, que descrevem a reação de Aquiles à morte de Pátro-
clo. Em II.9.6 repetem-se os versos XXIII.66-67, de quando o espectro de Pátroclo aparece para Aquiles. 
Em IV.1.3, o verso é o XIII.71, quando o espectro de Pátroclo pede a Aquiles para sepultá-lo. Em V.10.9, é 
citado o XXII.389, de quando Aquiles diz que nem mesmo no Hades se esquecerá do amigo.
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Isso é relevante porque, de certo modo, tanto Aquiles quanto Quéreas têm sua parte de 
responsabilidade na perda (definitiva ou temporária) dos seus amados.55 

Os primeiros personagens, aliás, a sentirem raiva, na verdade, são os pretenden-
tes, que, por essa razão, decidem agir contra o noivo escolhido. Ao perceberem que o 
ataque a Quéreas não poderia ser feito às claras, mas precisava ser planejado com dolo, 
eles voltam-se a um estratagema que possa provocar o seu ciúme (ζηλοτυπία). Em uma 
noite em que ele precisa se ausentar de casa e visitar o pai no campo, que havia sofrido 
um acidente, Quéreas encontra vários sinais de que homens haviam estado à porta de 
sua casa cortejando sua esposa, o que o deixa fora de si, mas Calírroe consegue conven-
cê-lo de que nada sabe do que se passou. Na segunda tentativa, um deles diz a Quéreas 
que sua esposa é infiel e sugere que ele busque provas da traição. Ele então informa 
Calírroe de que precisará ir ao campo mais uma vez e observa, do lado de fora, um 
homem entrar em sua casa, que havia para isso seduzido a serva de sua esposa. É o que 
basta para Quéreas comprovar suas suspeitas, mas a princípio o narrador informa que 
ele não tem intenção de punir a esposa. O trecho citado abaixo é parte do diálogo que 
Quéreas tem com o estranho que lhe diz que Calírroe é infiel pouco antes de observar 
o sedutor de sua serva adentrando a sua casa (I.4.7):

“δυστυχῆ μὲν’ εἶπεν ‘αἰτῶ παρὰ σοῦ χάριν αὐτόπτης γενέσθαι τῶν ἐμῶν 
κακῶν: ὅμως δὲ δεῖξον, ὅπως εὐλογώτερον ἐμαυτὸν ἀνέλω: Καλλιρρόης 
γὰρ καὶ ἀδικούσης φείσομαι.”

“Um triste favor eu te peço, que me tornes testemunha ocular dos 
meus próprios males. Mesmo assim me mostra, para que eu, tomando 
a melhor decisão, acabe comigo; pois Calírroe, ainda que tenha agido 
mal, vou poupá-la.”

Essa declarada intenção de Quéreas de poupar a esposa é introduzida para dar 
ao golpe que desfere em Calírroe a impressão de falta de intenção (como Hermócrates 
dirá na sequência, usando o termo ἀκούσιος), resultado da raiva e do descontrole do 
personagem no momento em que acredita ter confirmado a infidelidade da esposa. Ele 
corre para a casa para flagrar o suposto amante, mas este sai rapidamente e Quéreas só 
encontra Calírroe, que se lamentava no escuro (1.4.11-12):

55	 M. Morales e Mariscal (2003) discutem as citações que dizem respeito à relação entre Aquiles e Pátroclo 
em Cáriton e concluem que o autor a percebe como uma relação erótica.
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ψόφου δὲ ποδῶν γενομένου πρώτη τοῦ ἀνδρὸς ᾔσθετο τὴν ἀναπνοὴν 
καὶ χαίρουσα αὐτῷ προσέδραμεν. Ὁ δὲ φωνὴν μὲν οὐκ ἔσχεν ὥστε 
λοιδορήσασθαι, κρατούμενος δὲ ὑπὸ τῆς ὀργῆς ἐλάκτισε προσιοῦσαν.

Ouviu-se um barulho de passos; logo ela reconheceu a respiração do 
marido e, feliz, correu até ele. Mas ele sequer teve voz para censurá-la 
e, dominado pela raiva, deu-lhe um pontapé quando ela se aproximou.

Scourfield (2003) observa que a raiva dos pretendentes e a de Quéreas parecem 
ser de naturezas distintas, porque a dos primeiros leva a uma ação planejada, enquan-
to a do último demonstra sua falta de controle emocional, mas o termo é o mesmo 
para os dois casos, ἡ ὀργή. Isso é significativo no uso que se pode fazer do sentimento, 
como se discutirá na sequência. O narrador diz que os pretendentes sentiram um mis-
to de dor e raiva (λύπην ἐλάμβανον μετ ὀργῆς, Ι.2.1) ao serem preteridos e se julgaram 
ofendidos (ὐβρίσθαι δοκοῦντες). Quando o narrador dá a conhecer a ira de Afrodite, 
o vocabulário utilizado é semelhante (VIII.1.3). A deusa sentiu raiva (ὀργισθεῖσα) de 
Quéreas por seu ciúme descabido e porque ofendeu, i.e., tratou com violência, a dádiva 
que havia recebido (ὑβρίσεν εἰς τὴν χάριν); o autor coloca, assim, um mesmo sentimen-
to como força-motriz dos acontecimentos na narrativa.

Já foram sugeridas algumas respostas sobre o que teria motivado Cáriton a con-
ceber um herói romântico capaz de “assassinar” a própria esposa. Apontou-se, por 
exemplo, a influência de Perikeiromene de Menandro,56 mas na peça as consequências 
são muito menos sérias do que no romance. Outra possibilidade é a de um elemento 
histórico conhecido ter influenciado nessa ação: Hunter (1994, p. 1078), por exemplo, 
acredita que o chute possa estar relacionado ao fato relatado por Plutarco de que a filha 
do general Hermócrates teria cometido suicídio após ter sido violentada por rebeldes 
– e aí o elemento de violência permaneceria em sua narrativa, mas completamente 
reelaborado. Já se sugeriu também que a atitude de Quéreas só pode ser explicada por 
algum evento histórico com o qual os leitores da Antiguidade estivessem familiariza-
dos, mas que a nós é hoje desconhecido.57 Ambas as explicações são plausíveis, mas é 
difícil argumentar a favor delas; melhor é supor que Cáriton criou Quéreas como herói 
falível, ao menos na primeira parte do romance. 

56	 Cf. Laplace (1980).
57	 O único evento conhecido possivelmente contemporâneo a Cáriton que poderia ter inspirado o fato de 

que Quéreas chuta Calírroe é o rumor de que Nero teria provocado a morte de sua esposa grávida, Popeia, 
com um chute em 65 d.C. (Suetônio, Nero, 35.3). A maior parte dos críticos, no entanto, considera que 
Cáriton teria apenas se apropriado de um tópos literário, sem relação direta com os boatos sobre Nero. Cf. 
Tilg (2010, p.48-9).
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Por outro lado, Hunter também observa que o ato de chutar a esposa é encon-
trado diversas vezes em relatos historiográficos.58 Periandro, o tirano de Corinto, teria 
matado dessa forma sua esposa grávida, algo muito semelhante ao que ocorre no ro-
mance. Além disso, como observa Scourfield, “no pensamento político antigo, os tiranos 
eram comumente vistos como incapazes de controlar a si próprios”.59 O narrador não apre-
senta Calírroe apenas como um dom de Afrodite, mas também como uma conquista 
do povo de Siracusa a Quéreas. Ele é duplamente presenteado, pela deusa e pela cida-
de. A raiva que sentem os pretendentes é, portanto, também uma resposta típica do 
comportamento de tiranos e a reação de Quéreas o aproxima deles. Se considerarmos o 
episódio no romance como adaptação desse tópos historiográfico, temos que questionar 
por que Cáriton quer aproximar Quéreas inicialmente do retrato de um tirano, por 
meio de sua raiva e descontrole.

Ao longo da narrativa, fica clara a importância dada ao autocontrole (sophrosyne), 
algo que é valorizado em todos os romances, sobretudo na esfera sexual, e a sophrosyne 
nessa forma literária está intrinsecamente relacionada à castidade. Hermócrates, po-
rém, apresentado como um ideal a se emular, dá provas importantes do seu autocon-
trole em questões relacionadas a sua filha: em primeiro lugar, não atende ao pedido 
insistente de Quéreas de ser punido pela morte de Calírroe, mas é o primeiro a defen-
dê-lo (I.5.6), declarando que ele havia agido de forma involuntária e responsabilizando 
os pretendentes pela conspiração. Em outra passagem, quando Téron confessa ter ven-
dido Calírroe como escrava em Mileto (III.4.13-14), Quéreas não queria que ele fosse 
executado, pois desejava que ele revelasse quem tinha sido o comprador de sua esposa. 
Hermócrates interfere, porém, e condena a atitude do genro: “É melhor realizar uma 
busca com maior dificuldade do que infringir a lei” (βελτίον ποιήσασθαι τὴν ζήτησιν 
ἐπιπονωτέραν ἤ λυθῆναι τοὺς νόμους, ΙΙΙ.4.1.5). Igualmente o Grande Rei e Dionísio 
dão grande importância à capacidade de autocontrole (II.4.4, VI.3.8), embora ambos 
sejam derrotados quando se trata de resistir aos encantos de Calírroe, pois o amor é, no 
romance, uma força contra a qual é inútil lutar.

Scourfield (2003, p. 171) argumenta que, no fim das contas, não é o ciúme de 
Quéreas que é punido por Afrodite, mas que ele seria castigado essencialmente por ser 
ingrato a Afrodite. Essa leitura, considerada em conjunto com a defesa do genro que 
Hermócrates profere, faz o crítico sugerir que o narrador apresenta o ciúme de Quéreas 
como um atenuante do seu crime: 

58	 Hunter (idem, p.1080) enumera os seguintes testemunhos de fatos semelhantes atribuídos a tiranos: Pe-
riandro (Diog.Laert.1.94), Cambises (Hdt.3.32), Herodes Ático (Filóstrato, VS 2.1.8) e Nero (Tácito, Anais 
16.6.1, Suetônio, Nero 35.3).

59	 Scourfield (2003, p.171, nota 39) enumera os seguintes exemplos relacionados à violência física: Hdt. 3.80.2–
5; Thuc. 3.62.3; Pl. Resp. 9.571a–576b; Arist. Pol. 5.9.11–20 (1314b–1315b), esp. 5.9.17 (1315a14–16).
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Longe de declarar ou sugerir que Quéreas deveria ter controlado 
suas emoções, se sugere que ele não as pôde evitar. Sem dúvida, 
é apropriado que ele sinta remorso, assim como é apropriado que 
Dionísio tente subjugar seu amor, mas nenhum dois é responsável por 
serem sobrepujados pela paixão.

Ainda que Scourfield considere que o problema de Quéreas é o fato de ele dirigir 
sua raiva à Calírroe, não aos conspiradores, ele também considera que o narrador, por 
meio das consequências desastrosas que esse descontrole tem na narrativa, deixa claro 
que o descontrole de Quéreas é avaliado de forma negativa. Além disso, é preciso con-
siderar que ele é levado a agir por uma conspiração de tiranos e que a atitude de Her-
mócrates, mesmo que ele considere o assassinato algo involuntário, antes de absolver o 
ato do seu genro, demonstra o próprio autocontrole do personagem e sua inteligência 
política ao entender a estratégia dos ex-pretendentes da filha e ao convencer o povo de 
que Quéreas havia sido igualmente uma vítima. O contraste entre os dois personagens 
é evidente: Hermócrates não cede à dor, não deseja vingança e é capaz de subjugar suas 
emoções aos ditames da lei, quando Téron, o rapor da sua filha, é encontrado.

Essa falta de autocontrole de Quéreas me parece também estar presente na for-
ma como ele lida com seus sentimentos por Calírroe, embora diversos críticos discor-
dem. Como já se afirmou anteriormente, Konstan (1994) defendeu que as tendências 
suicidas e certa apatia de Quéreas que leva, entre outras coisas, à perda da trirreme 
siracusana e à sua redução à escravidão na Jônia são consequências de uma fraqueza 
provocada pelos sofrimentos da paixão; quanto mais ela é ressaltada, mais o herói pare-
ce entregue ao amor por Calírroe. Essa atitude não seria caracterizada negativamente, 
já que o amor é o valor máximo no romance. Com ele concorda Kaimio (1996, p. 54), 
para quem Quéreas não busca controlar suas emoções da forma como fazem Dionísio 
e o Grande Rei, mas sua submissão ao amor não seria caracterizada como algo reprová-
vel e, sim, como demonstração da força irresistível de Eros e de Afrodite. Jones (2012, 
p.133-138) e Haynes (2003, p.92-3), por sua vez, consideram que o suicídio não é re-
presentado de forma negativa em Cáriton, bem como Lalanne (2006, p.114-115), para 
quem a ideia de morte autoprovocada faz parte do enfrentamento da morte caracterís-
tico da iniciação juvenil. Por causa de Calírroe, Quéreas pensa em ou tenta se matar 
nove vezes na narrativa e Dionísio, duas.60 Não podemos desconsiderar o fato, porém, 
de que Policarmo, que tantas vezes salva o amigo do suicídio, só desiste de contê-lo e 
decide até mesmo se juntar a ele quando a revolta egípcia tem início, por considerar 
apenas nesse momento que recuperar Calírroe é, de fato, impossível. Além disso, ele afir-
ma que (VII.1.8-9) ambos deixariam à posteridade a história de dois gregos que se vin-
garam do Grande Rei e “morreram como homens” (ἀπέθανον ὡς  ἄνδρες). Como afirma 
Balot (1998, p.157), “ao entender a importância de ‘morrer como um homem’, Quéreas 

60	 Quéreas, I.4.7, I.5.2, I.6.1, III.3.1, III.5.6, V.10.10, VI.2.8, VI.2.11, VII.1.6 e Dionísio, II.6.2 e III.1.1.
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igualmente aprende a viver como um”. A maneira como Policarmo formula a morte em 
batalha opõe-se, desse modo, à ideia do suicídio que perpassa toda a narrativa nos la-
mentos de Quéreas.

Assim, em Arado, vitorioso e confiante apesar de considerar Calírroe definitiva-
mente perdida, Quéreas demonstra ter uma atitude mais segura também no que diz 
respeito às mulheres. Informado por um soldado sobre uma mulher entre as persas que 
ameaçava se matar e a quem o soldado havia sugerido que o próprio Quéreas a tomaria 
como esposa, este zomba da inabilidade do subordinado de lidar com as mulheres e até 
de si próprio (VII.6.12): “Pelo jeito sou mesmo atraente e sedutor, se antes de me ver ela já 
me rejeita e me odeia”.61 Ele então pede que não a tratem com violência e levanta a pos-
sibilidade de ela estar em luto por um marido. Quéreas é incentivado por Policarmo 
a ir encontrar a cativa, que ainda não sabe ser a própria Calírroe, porque o amigo pla-
neja que ele encontre um novo amor para consolá-lo pela perda da esposa (VIII.1.6), 
deixando totalmente de lado sua ideia inicial de que a morte seria uma resposta apro-
priada à entrega de Calírroe a Dionísio (inclusive para ele próprio, que tinha planejado 
morrer ao lado de Quéreas). A vitória na guerra provoca uma mudança de perspectiva. 
De modo semelhante, podemos observar uma alteração na disposição de Dionísio. 
Calírroe diz a Estatira que tem medo de que ele se mate por ela ter voltado à Siracusa 
com Quéreas, mas ao ler sua carta (VIII.5.15), Dionísio se convence de que ela o havia 
deixado contra a vontade e decide criar o seu filho sozinho. Imediatamente antes, ele 
havia demonstrado total autocontrole diante do rei, quando informado da partida de 
Calírroe para a Grécia, porque a rainha havia se salvado e ele considerou inapropriado 
demonstrar sua dor (VIII.5.11). Esse reestabelecimento do autocontrole masculino faz 
parte do final feliz do romance que contrasta com a sugestão presente o tempo todo 
na narrativa de que Eros pode ser força negativa sobre o homem. Ao fim do romance, 
portanto, é preciso demonstrar que ele pode ser positivo, o que é concretizado nos 
conselhos importantes que Calírroe dá a Quéreas após a notícia da derrota do exército 
egípcio, discutidos na seção seguinte deste capítulo.

É verdade, no entanto, que todos os males que Quéreas sofre são colocados na 
conta de sua dívida com Afrodite. Já se observou que a menção à ira da deusa no início 
do livro VIII dá à narrativa um caráter épico, mas sua função vai além disso e esta-
belece como apropriados todos os sofrimentos pelos quais o herói passa. Porém, se é o 
desejo de morrer por não ter mais Calírroe que leva Quéreas à guerra em uma espécie 
de missão kamikaze e ao sucesso militar, nesse caso específico sua motivação suicida 
contrasta com sua forma de agir anteriormente (V.2.4-5), quando ele havia de forma 
passiva acatado as ordens de Mitridates (“ποιήσω, δέσποτα, ἃ προστάττεις”) de não ten-
tar ver a esposa por “ser covarde e ter amor à vida” (ὁ δειλὸς καὶ φιλόζωος). 

61	 VII.6.12 : ἐπαφρόδιτος ἄρα’ φησὶν ‘εἰμὶ καὶ ἐράσμιος, εἰ καὶ πρὶν ἰδεῖν ἀπεστράφη με καὶ ἐμίσησεν.
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Um ponto importante é o fato de que o herói afirma ser a ὀργή o que motiva a 
sua conduta em guerra (VIII.1.6), assim estabelecendo o mesmo sentimento que o leva 
a desferir um golpe contra Calírroe como aquele que o levou ao sucesso militar con-
tra o rei persa. Porém, sua raiva dessa vez não é contra a esposa (e não é nem mesmo 
contra Dionísio), mas se dirige àquele que ele acredita ter tomado uma decisão num 
processo judicial sem sequer ouvir os argumentos dos envolvidos (VII.1.5). Trata-se de 
um Quéreas muito diferente daquele que, em vez de se voltar contra os ex-pretendentes 
conspiradores, agrediu Calírroe ao ser dominado pela raiva. Agora, pelo contrário, seu 
caráter irascível e seu desejo de vingança encontram na guerra o campo apropriado 
para se manifestar, ou seja, em um contexto em que há conflito entre iguais.

Que a raiva é impulso desejável e necessário para uma atuação militar excelente 
é algo observável na poesia épica, como van Wees demonstrou com relação a Homero 
(1992, p.61-165). Em contexto diferente, Braund e Gilbert (2003, p.270) evidenciam 
a importância da ira igualmente na poesia latina. O verso X.104 da Eneida, em que 
Virgílio afirma que os inimigos de Mezêncio não têm coragem de se aproximar, é 
analisado da seguinte forma por eles: “o verso define uirtus (‘coragem’, ‘excelência’, ‘mas-
culinidade’) no contexto da batalha como dois fenômenos equivalentes ou mutuamente 
implicados: ‘ficar com raiva’ e ‘aproximar-se’, demonstrando que a ira é essencial para a 
uirtus do guerreiro, sobretudo para aqueles no combate mano a mano”.

Em seu livro sobre a ideologia do controle da raiva na Antiguidade Clássica, 
Harris (2004) chega à conclusão de que, diferentemente do que ocorre com a esfera 
pública, pouco se pode dizer sobre esse tema quando restringimos o contexto ao am-
biente familiar.62 No entanto, ele percebe em Sobre o Controle da Raiva de Plutarco 
(idem, p.311ss) um momento decisivo na história da ideologia do controle dessa emo-
ção pelo fato do autor dar grande importância às relações familiares, ao passo que 
anteriormente a questão era vista quase exclusivamente por um viés político e cívico 
(Plutarco, Mor.462a-b): 

καὶ ὅλως σὺν ὀργῇ μηδὲ σωφροσύνην ἄνδρας γυναικῶν μηδ᾽ ἔρωτα 
γυναῖκας ἀνδρῶν ὑπομένειν δυναμένας μηδὲ συνήθειαν ἀλλήλων φίλους. 
οὕτως οὔτε γάμος οὔτε φιλία μετ᾽ ὀργῆς ἀνεκτόν, ἀλλὰ χωρὶς ὀργῆς καὶ 
μέθη κοῦφόν ἐστιν.

Em geral, se existe raiva, nem os homens são capazes de suportar a 
castidade de suas esposas, nem as mulheres o amor de seus maridos, 
nem os amigos a companhia uns dos outros. Portanto, nem a amizade 

62	 Fischer (1998, p.71) sobre lei e violência na Atenas Clássica: “Rather less is heard explicitly of wife-bea-
ting as a regular practice, but it seems unlikely that it did not occur pretty routinely. It seems a plausible 
assumption that the relative reticence of the sources should be explained by ambiguities in the nature 
of male authority and women’s nature; the standard ideological positions were probably that husbands 
should usually be able to persuade their wives to conform or obey, and that on the other hand women 
should not complain if failings were dealt with by physical punishment, provided it was not ‘excessive’”.
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nem o casamento são toleráveis se há raiva, mas sem raiva até a 
embriaguez é algo leve. 

Faraone (2003), além disso, recentemente analisou diversas inscrições de defi-
xiones63 que mencionam o sentimento de raiva (ὀργή ou θυμός)64, oriundos de Chipre 
e de Atenas do século III d.C., além de fragmentos de manuais de magia do período 
imperial que registram thymokatocha (encantamentos para o controle do thymos). O 
autor argumenta que há uma manifestação da raiva (orgé) identificada com ideais de 
masculinidade e outra considerada patológica ou nociva. A partir dos defixiones, pode-
-se concluir que a orgé que é vista como positiva em um contexto de guerra na poesia 
épica é também considerada importante em outras situações competitivas entre ho-
mens, como o atletismo (havendo encantamentos contra a orgé de oponentes na luta 
e na corrida), a rivalidade amorosa e disputas judiciais. Nesse caso, o substantivo orgé 
significa algo próximo de “impulso natural”.

Uma segunda tradição, porém, dessa vez de amuletos, identifica o thymos ou a 
orgé como entidades patológicas que devem ser curadas ou extintas, indicando que se 
trata de algo excessivo.65 Se os defixiones analisados são empregados contra homens de 
mesma posição social em situações de competição, os amuletos, por sua vez, eram em 
geral utilizados por pessoas de situação inferior à daquela pessoa de quem pretendiam 
se proteger e, nesse caso específico, Faraone sugere que as fórmulas são utilizadas por 
esposas tentando acalmar ou “amarrar” a orgé de seus maridos (idem, p.162): “eram elas 
que nas sociedades tradicionais eram com frequência responsáveis pelos amuletos e poções 
curativas e que, no contexto doméstico ao menos, tinham mais a perder se fossem azaradas 
o suficiente para casar-se com homens de paixões violentas”. Isso é significativo para o nos-
so romance, sobretudo porque o crítico aponta também a intrínseca relação existente 
entre a raiva e o desejo erótico (idem, p.161).

Não estou sugerindo com isso que Cáriton tematiza principalmente a violência 
doméstica no processo de aprendizagem de Quéreas, mesmo porque ao tentar restrin-
gir a orgé de seus maridos por meio de encantamentos, aparentemente o que se busca 
controlar não é apenas a raiva.66 Porém, concordo com Balot (1998) que o romance 
de Cáriton é também sobre as qualidades necessárias de um bom marido. Uma orgé 
excessiva e descontrolada era percebida como algo negativo no contexto familiar e o 
sentimento só faz parte da construção de uma masculinidade idealizada quando dá ao 

63	 Defixiones são encantamentos mágicos inscritos em placas de metal com nomes de suas vítimas que eram 
geralmente dobrados ou enrolados, transpassados por um alfinete e enterrados em túmulos ou em poços.

64	 Aristóteles faz uma distinção entre a raiva concebida como orgé e outra, menos racional, chamada de 
thymos (Ética a Nicômaco, 1117a8), mas os termos seriam intercambiáveis a partir do período romano, cf. 
Faraone (op.cit., p.146s) e Harris (2004, p.50-70), sobre a terminologia em grego e latim.

65	 Sobre a percepção da raiva como uma espécie de doença na Antiguidade, cf. Harris (2004, p.339-400).
66	 Faraone (op.cit., p.162): “they are aiming at something more than his anger – something vitally connected 

with his individuality, his aggressiveness, and his autonomy, something that in a Mediterranean context 
such as this we might aptly call his machismo”.
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homem a disposição necessária para enfrentar seus rivais. Nesse sentido, a conspiração 
dos ex-pretendentes de Calírroe da qual Quéreas sai como vítima pode ser considerada 
uma resposta muito mais apropriada à raiva suscitada pela sensação de desrespeito do 
que é a sua própria violência contra a esposa. 

A excelência militar de Quéreas assinala uma mudança de atitude que representa 
o seu amadurecimento como homem adulto, algo necessário para ele recuperar Calír-
roe. No romance, porém, o valor marcial não é o que define a areté do herói, pois o 
que se espera é que o herói tenha aprendido uma lição para ambos os aspectos público 
e privado de sua vida, que parece dizer respeito ao controle das emoções. Pode-se con-
siderar que, no nível metaliterário, o episódio bélico demonstra que o herói romanesco 
que “obedece a outro critério de areté”, diferente da do herói épico, como observa Sousa 
e Silva,67 é capaz de incorporar os valores militares representados em outros gêneros, 
como reforçam as diversas alusões textuais a Homero e à historiografia clássica no epi-
sódio. Nessa relação de aproximação e oposição com a tradição literária, que Cáriton 
se preocupa em ressaltar ao longo da narrativa, o comportamento de Quéreas eviden-
cia que, nem por ser diferente, sua areté é inferior à dos grandes heróis da história ou 
da épica, do qual o gênero romanesco é um herdeiro. A Dionísio, portanto, é dada a 
possibilidade de ter um desempenho semelhante ao de Quéreas na guerra porque o 
valor máximo no romance não é a glória que se deixará à posteridade, mas o amor. O 
sucesso de Quéreas em guerra é apenas uma etapa de sua vida que demonstra que ago-
ra ele poderá fazer jus à devoção de Calírroe por ele.

II.6 A história com final feliz

A construção da excelência militar de Quéreas diz respeito principalmente à ca-
pacidade estratégica e de liderança dos gregos, ou seja, trata-se de algo além de um 
mero talento individual. Isso é ainda enfatizado com a escolha democrática tanto do 
rei egípcio quanto de Quéreas como comandante da expedição contra a cidade de 
Tiro. Assim, a forma como a mudança de disposição de Quéreas é narrada está tam-
bém de acordo com o aspecto ideológico que se insinuava no enredo desde o início. 
Ao fazer o herói lutar ao lado dos egípcios e no comando de trezentos homens dórios, 
há uma tentativa de Cáriton de alinhar Quéreas numa luta política contra um estado 
opressor, reproduzindo em outro contexto a relação entre Siracusa e Atenas da forma 
como é descrita no romance. Ainda que, como diversos dos personagens, Quéreas te-
nha motivações eróticas para se envolver na guerra, ele só assume uma postura ofensiva 

67	 (1996, p.XIX): “Num gênero em que o happy end se tornou obrigatório, a paixão amorosa passou a fun-
cionar como uma alavanca de salvação, o incentivo à resistência, ao reencontro e à felicidade. [...] Esta 
personagem romanesca obedece a outro critério de areté, caracterizado pela complexidade psicológica, 
onde avultam outras qualidades, como a delicadeza, a fragilidade, o amor à paz [...]”.
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no momento em que sua atuação não poderia mais ser entendida como a de um agres-
sor, mas, pelo contrário, fortalece uma revolta contra um governo tirânico. Ao final 
da história, a Sicília representa um lugar para onde escapar da tirania68 e diversos dos 
subjugados à Pérsia escolhem a cidade como novo lar quando descobrem que a revolta 
egípcia havia sido contida.

Uma vez que reencontra Calírroe, porém, a rivalidade política é colocada em se-
gundo plano e Quéreas logo se declara arrependido de ter lutado contra o Rei, quando 
a esposa lhe informa que ele não havia feito nada contra ela (VIII.1.16):

“Ἄδικος οὖν’ ἔφη Χαιρέας ‘ἐγὼ καὶ ὀξὺς εἰς ὀργήν, τηλικαῦτα δεινὰ 
διατεθεικὼς βασιλέα μηδὲν ἀδικοῦντά σε.”

“Então eu fui injusto”, disse Quéreas, “e também excessivo em minha 
raiva, por ter colocado o rei em uma situação tão terrível sem que ele 
tenha te feito nenhum mal”.

A rapidez com que o personagem assume ter sido injusto com o rei persa é sig-
nificativa (ainda que Quéreas tenha de ser dissuadido por Calírroe a tornar a rainha 
persa sua escrava) e vai refletir-se adiante, quando ele afirmar para o povo de Siracu-
sa, reunido no teatro, que conquistou para a cidade a amizade do rei ao devolver as 
mulheres persas (VIII.8.10). Por causa do estranhamento que essa mudança súbita de 
disposição provoca, buscou-se justificar a atitude de Quéreas. Uma tentativa é a tese 
de Laplace (1980, p. 61ss.), para quem o personagem não é apenas comparável a Ale-
xandre por ter, como ele, tomado a cidade de Tiro, mas por ser magnânimo na relação 
que estabelece com os persas derrotados, emulando as atitudes do general macedônio. 
Assim, sua vitória não reforça o ódio, mas leva à substituição do ódio ancestral pela 
amizade, inaugurando um mundo “à imagem do sonho de Alexandre”, construído 
literariamente com forte influência da Ciropédia de Xenofonte.

Todavia, a relação entre Siracusa e Pérsia já havia sido mencionada anteriormen-
te como amigável, quando Dionísio afirma que o Grande Rei todo ano enviava presen-
tes a Hermócrates para honrá-lo pela vitória contra os atenienses, um inimigo comum 
(II.6.3). E a própria caracterização do rei é positiva; seu desejo por Calírroe é apre-
sentado como algo irresistível e, ainda que ele não seja capaz de controlá-lo, recusa-se 
a tê-la em seus braços por meio da coação. Além disso, o que causa a indignação de 
Quéreas no início do livro VII, quando ele acredita que sua esposa havia sido entregue 
a Dionísio, nunca chegou a acontecer. Se a guerra é o melhor juiz dos pretendentes de 
Calírroe, como se afirma duas vezes no romance (VII.5.15, na fala do rei em favor de 

68	 Cf. Doody (1996, p.194).
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Dionísio e VIII.4.2, na carta de Quéreas para o rei), o narrador parece sugerir que o 
envolvimento de Quéreas nela ocorre por um engano.

O que isso significa? Diversos críticos têm considerado as complexas relações 
políticas que se desenham no romance como, de alguma forma, manifestação pensa-
da como resposta ao contexto histórico-social no qual Cáriton teria escrito sua obra, 
quando os gregos estavam sob domínio romano.69 Não se quer descartar a validade 
dessas hipóteses, mas o próprio desenvolvimento da narrativa justifica determinadas 
ações de seus protagonistas. Hunter (1994, p. 1061) interpreta, por exemplo, a recusa 
de Hermócrates de retardar punição a Téron como “manifestação poderosa do que é um 
dos principais temas da obra – a supremacia da lei sobre a desigualdade e a tirania”. Rela-
cionados a esse tema estariam dois outros, a supremacia dos gregos e da cultura grega 
sobre as bárbaras e a dos homens livres sobre os escravos e os de baixo status social. 
Esse conjunto de ideias que perpassa o romance contribui para a construção de um 
discurso que, como já se afirmou, pretende dar à narrativa um colorido histórico. Por 
outro lado, essa característica do romance faz com que os eventos e personagens loca-
lizem com certa acuidade os fatos do enredo e não permitem uma reescrita da história 
que crie situações descoladas do seu contexto “real”. Revoltas egípcias foram diversas 
apenas no século IV a.C.,70 o que justifica plenamente aquela de que Quéreas participa, 
mas a escravização da rainha e das mulheres da aristocracia persa em Siracusa não po-
deria senão levar a novos conflitos. Parece-me, no entanto, que essa forma de contornar 
um impasse narrativo é introduzida pelo rápido apaziguamento do ânimo de Quéreas 
para demonstrar que o herói sabe agora também o momento certo de interromper sua 
raiva, tendo em vista relações políticas mais positivas para sua cidade.

A devolução de Estatira permite ao narrador, por outro lado, ressaltar a generosi-
dade de Calírroe e apresentá-la como conselheira indispensável a Quéreas, que parece 
não conseguir perceber as terríveis consequências que levar a rainha persa à Siracusa 
poderiam ter. Anteriormente, ela já havia impedido que o marido declarasse aos solda-
dos que o rei egípcio havia sido capturado em combate, o que provocaria uma revolta 

69	 Para os críticos que adotam essa perspectiva, Roma está “tanto em nenhuma parte quanto em toda a 
parte” nos romances gregos, como bem observou Schwartz (2003, p.392). Um exemplo são os importan-
tes estudos de Swain (1998) e  Lalanne (2006), que interpretam o gênero como uma forma literária pela 
qual as elites gregas representam sua perpetuação por meio de casamentos exclusivamente gregos. Para 
Alvares (2001-2002), o romance representa um desejo de que os gregos pudessem, dada a sua excelên-
cia, de alguma forma negociar sua liberdade com os romanos. Smith (2007), estudando especificamente 
Quéreas e Calírroe, analisa as questões de tirania e democracia presentes no romance tendo em vista que 
elas seriam de especial interesse aos gregos subjugados ao poder romano. Schwartz (op.cit.), por sua vez, 
acredita que o império persa no romance deve ter chamado atenção dos membros da elite grega para 
alguns aspectos do poder romano, ou ao menos para uma percepção de si próprios como culturalmente 
superiores ao povo que o dominava. Concordo, porém, com as considerações de Tilg (2010) de que a 
relação extremamente cooperativa entre Afrodísias e Roma não parece corroborar tais interpretações. 
Parece-me interessante, no entanto, a sugestão de Schwartz (op.cit.) de que a representação positiva do 
tirano persa no romance pode ser justificada por ele ser a “autoridade masculina suprema” no seu reino. 
Demonizá-lo poderia chegar próximo de atacar as bases ideológicas do próprio império romano.

70	 Cf. Salmon (1961).
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dos prisioneiros do qual resultaria, provavelmente, na captura de todos os gregos. Mais 
do que demonstrar a sua inteligência e sensibilidade, o narrador procura enfatizar 
como os seus conselhos podem ser úteis a um homem que assume uma posição de 
liderança. Se ao longo da narrativa se insinuou o efeito negativo que o Amor pode ter 
sobre os homens e sua atuação política, é importante ressaltar no fim do romance que 
ele pode também ser positivo, em especial se a mulher ao lado do general for a filha 
de Hermócrates, de quem tenha herdado algo do tino político. Isso não significa que 
Quéreas é um tolo que depende de Calírroe para tomar as decisões acertadas porque, a 
partir da sua sugestão, ele rapidamente decide escrever ao Grande Rei exigindo a anis-
tia para os revoltosos egípcios em troca da liberdade da rainha (VIII.4.3).71 

Quéreas, então, mente ao declarar aos soldados a vitória da infantaria e, em se-
guida, ele ordena que zarpem de Arado em direção ao rei egípcio. Ele pede que os 
comandantes rumem para Chipre, onde desembarcam e fazem oferendas a Afrodite, 
que ali tinha um santuário. É só aí que Quéreas informa os seus aliados da derrota em 
terra do exército egípcio. Ele pergunta-lhes, na sequência, o que devem fazer e é um 
parente de Brásidas, o famoso general espartano, que sugere que naveguem em direção 
à Siracusa. Todos ficam animados, com exceção de Quéreas, que apenas finge não 
concordar para testar a resolução dos soldados. Vemos nessa passagem o herói utilizar 
o engodo sem hesitação e, como percebeu Smith (2007, p. 98), o comportamento de 
Quéreas nessa cena é um eco da tentativa de manipulação do exército feita por Aga-
mêmnon no canto II da Ilíada, mas muito mais bem-sucedida do que a do chefe da 
armada grega em Troia.

Com efeito, parece haver três fases principais pelas quais a disputa por Calírroe 
passa ao longo do enredo e, ao final da história, Quéreas demonstra ter dominado os 
principais aspectos que as distinguem. Inicialmente, os ex-pretendentes da heroína va-
lem-se do dolo e da manipulação dos fatos para separar o casal; na sequência, quando a 
disputa poderia se resolver por meio do discurso, no tribunal da Babilônia, o processo 
não chega a ser concluído, mas ele tem a chance de rivalizar verbalmente com Dionísio 
e sair-se relativamente bem; por fim, temos a decisão pela guerra e o que ela envolve, 
autocontrole, força, braveza e astúcia. A sequência dos eventos demonstra que, além de 
herói de guerra, Quéreas incorpora também a habilidade discursiva e a manipulação 
(utilizada, entretanto, de forma benéfica a todos os envolvidos). Não poderia haver par 
melhor para Calírroe. 

71	 Além disso, a reação de Calírroe, que fica chocada com a sugestão de levar a rainha persa como sua serva, 
demonstrando-lhe gratidão pela hospitalidade e proteção a ela reservada durante a guerra, altera o foco 
das relações entre gregos e persas, que deixa de ser uma rivalidade política e passa a ser a de uma amizade 
pessoal entre a rainha e Calírroe. “Também tu vais recuperar o teu marido” (VIII.3.8), diz a siracusana à 
rainha persa. No último livro, afirma o narrador, o leitor poderá se alegrar com “amores justos e casamen-
tos legítimos” (VIII.1.4), no plural.
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Quando o casal finalmente retorna à pátria, os siracusanos a princípio suspeitam 
que os atenienses possam estar preparando novo ataque, mas os gregos fingem ser mer-
cadores egípcios para atracar na cidade. Logo, porém, revelam-se à multidão Calírroe, 
em leito de ouro, e Quéreas, com as insígnias de general (VIII.6.7). Seu retorno é en-
tão comparado ao dia da vitória sobre os atenienses (VIII.6.10):

ταχέως οὖν ὁ λιμὴν ἐπληροῦτο, καὶ ἦν ἐκεῖνο τὸ σχῆμα τὸ μετὰ τὴν 
ναυμαχίαν τὴν Ἀττικήν: καὶ αὗται γὰρ αἱ τριήρεις ἐκ πολέμου κατέπλεον 
ἐστεφανωμέναι, χρησάμεναι Συρακοσίῳ στρατηγῷ. 

Rapidamente o porto se encheu e tinha o mesmo aspecto do dia após a 
batalha naval contra Atenas, pois também essas trirremes voltavam da 
guerra vitoriosas, sob o comando de um general siracusano.

A glória de Quéreas é a glória da cidade. A multidão pede para que todos se di-
rijam à assembleia, para que possam ouvir o relato do que se passou. O povo reunido 
no teatro é só aplausos para o casal, mas Calírroe se retira para descansar e a tarefa de 
contar tudo o que aconteceu desde a partida de Siracusa fica para Quéreas, a “estrela 
em ascensão” no cenário político da cidade. Ele começa, no entanto, pelo fim, hesi-
tando em contar as tristezas pelas quais passou inicialmente. É aí que Hermócrates 
intervém decisivamente (VIII.7.4):

“μηδὲν αἰδεσθῇς, ὦ τέκνον, κἂν λέγῃς τι λυπηρότερον ἢ μικρότερον 
ἡμῶν. τὸ γὰρ τέλος λαμπρὸν γενόμενον ἐπισκοτεῖ τοῖς προτέροις ἅπασι.”

“Não te envergonhes de nada, meu filho, se contares algo mais doloroso ou 
indigno de nós, pois havendo final feliz, ele ofusca todos os fatos passados.”

Essa passagem diz respeito ao próprio enredo do romance de amor. Prestes a 
narrar as aventuras que ele e a esposa viveram para o povo siracusano, Quéreas torna-
-se um duplo do narrador. Não importam o rapto por piratas e o segundo casamento 
de Calírroe, nem a redução de Quéreas e de Policarmo a escravos de Mitridates ou 
as angústias vividas na Babilônia.72 O romance caminha para um final feliz (τέλος 
λαμπρόν) capaz de redimir todos os males e as faltas dos heróis. Essa estrutura con-
vencional do romance de amor, observável nos cinco exemplares supérstites que pos-
suímos, leva a uma seleção de fatos no enredo, principalmente no caso de um bem 
localizado no tempo e no espaço como o do romance de Cáriton, que busca ofuscar a 

72	 Embora o relato de Quéreas não coincida exatamente com o que aconteceu. Cf. Temmerman (2009) para 
uma análise completa dos discursos de Quéreas na parte final da narrativa, que demonstram que um aspec-
to importante do amadurecimento do personagem é a sua capacidade de manipulação dos fatos e o controle 
sobre outras pessoas. Isso inclui distorcer fatos que possam ser constrangedores para ele ou para Calírroe.
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continuidade histórica dos eventos. Ora, já se demonstrou como o autor opta por uma 
caracterização quase mítica de Hermócrates, que ignora seu posterior exílio de Siracusa 
e sua tentativa de golpe. 

No relato feito por Quéreas, ele não deixará de mencionar (VIII.7.12) o filho 
que ele e Calírroe geraram e que ela deixou em Mileto, um cidadão siracusano que 
ficou aos cuidados de um homem de prestígio (ὑπ̓ ἀνδρὸς ἐνδόξου). Na carta que Ca-
lírroe havia escrito ao seu segundo marido, e que Estatira fica encarregada de entregar, 
ela havia pedido (VIII.4.5-6) que, quando adulto, Dionísio o enviasse a Siracusa para 
conhecer o avô Hermócrates. Há muito se sugeriu uma identificação dessa criança com 
o futuro tirano Dionísio I de Siracusa que, segundo Plutarco, teria se casado com a 
filha do general siracusano.73 Embora, para considerar tal identificação, seja necessário 
dar conta das diversas mudanças que Cáriton introduziria nos eventos históricos (a 
esposa se torna mãe), tendo a concordar com Connors (2002, p. 17) que “em contraste 
com a visão típica de Dionísio como um tirano ruim (Diod.Sic.14.2; Cic.Tusc.5.57-63), 
o fato de Cáriton imaginar de modo otimista a chegada do filho de Calírroe a Siracusa 
apresenta um retrato geral mais venturoso do futuro do tirano”. Finais felizes talvez não 
sejam exclusivamente possíveis na ficção, mas no romance grego são obrigatórios. Na 
narrativa criada por Cáriton de Afrodísias, a felicidade do casal precisa também ser a 
garantia da bem-aventurança da cidade.

73	 Naber (1901) apud Smith (2007, p.246). Contra, Tilg (2010, p.46). 
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Terceiro Capítulo

Dáfnis e Cloé: A Lição de Pã Stratiótes

βώσαντα δὲ τὸ οὔνομα τοῦ Φειδιππίδεω τὸν Πᾶνα Ἀθηναίοισι κελεῦσαι 
ἀπαγγεῖλαι, δἰ  ὅ τι ἑωυτοῦ οὐδεμίαν ἐπιμελείην ποιεῦνται ἐόντος εὐνόου 
Ἀθηναίοισι καὶ πολλαχῇ γενομένου σφι ἤδη χρησίμου, τὰ δ᾽ ἔτι καὶ 
ἐσομένου.

Chamando Fidípides pelo nome, Pã ordenou que perguntasse aos 
atenienses por que nenhuma atenção lhe davam, uma vez que ele era 
bem-disposto para com os atenienses e já muitas vezes lhes havia sido 
útil no passado e ainda seria no futuro.

Heródoto, VI.105.2

Γίνεται δὲ χειμὼν Δάφνιδι καὶ Χλόῃ τοῦ πολέμου πικρότερος. 

Mas o inverno foi, para Dáfnis e para Cloé, mais amargo do que a guerra.

Longo, III.3.11

Desde que foi impresso pela primeira vez, em 1489, Dáfnis e Cloé, de Longo, 
estabeleceu-se como uma espécie de best-seller do romance antigo, sendo conhecidas 
cerca de quinhentas edições, traduções e adaptações do texto.2 Além de ter sido peça 
central no desenvolvimento do romance pastoral nos séculos XVI e XVII, a partir 

1	 A edição de Longo utilizada nesta tese é a de Reeve para a Teubner (1994).
2	 A história das edições da obra é comentada por Barber (1989) em livro que reúne uma série de palestras 

apresentadas por ocasião de uma exposição que comemorava, na British Library, os 500 anos da primeira 
edição de Longo. Há uma edição brasileira do romance, com tradução de Denise Bottman (1990).
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da primeira tradução vernacular da obra, feita por Jacques Amyot (1559), ele é hoje 
conhecido também como tema para um balé de Ravel e para uma série de gravuras 
de Marc Chagall, recentemente expostas no Museu de Arte de São Paulo.3 Sendo a 
narrativa introduzida com uma longa écfrasis de um quadro notável que o narrador 
observa em Lesbos,4 ao qual ele sente o desejo de responder por meio escrita, não por 
acaso ela veio a inspirar, na trajetória inversa, diversos artistas. As aventuras de Dáfnis 
e de Cloé foram objeto de interesse de vários pintores de salon franceses no século XIX 
e Barber (1989, p.68) sugere que o sucesso editorial do texto a partir desse momento 
possa estar relacionado também à sua emergência como favorito do mercado de livros 
de luxo, recheados de ilustrações. E mesmo no que diz respeito à fortuna crítica, Lon-
go é claramente privilegiado pelos especialistas, algo que os dois comentários textuais 
recém-editados comprovam.5

Vivendo no campo, sob a proteção das Ninfas e de Pã, Dáfnis e Cloé vão, com 
o avançar do ciclo das estações, descobrindo progressivamente diversos aspectos do 
amor. Esse tema aparentemente simples permitiu interpretações diversas: ora enten-
dido como escapista e despretensioso, leitura de entretenimento dos homens cultos 
(pepaideuménoi) contemporâneos de Longo, ora visto como uma espécie de porno-
grafia6 ou como uma leitura mais apropriada às mulheres,7 ora ainda como um texto 
simbólico e profundamente religioso,8 o romance mais recentemente se tornou objeto 
de análises provocantes dos gender studies.9 O cenário pastoril, a educação sexual do 
par central e a ação divina na trama são os elementos que mais parecem instigar os 
estudiosos e são também aqueles que dão ao texto de Longo um caráter peculiar. Esse 
é o autor do nosso corpus que com mais liberdade lida com as convenções do romance 
antigo, a começar pelo fato de que ele não representa o amor à primeira vista. Depois 
de um despertar erótico assimétrico (primeiro em Cloé, depois em Dáfnis), a rela-
ção entre os personagens desenvolve-se de um instinto meramente sexual à observação 
das convenções sociais do matrimônio ao final da narrativa. Além disso, o autor opta 
por não separar os dois amantes e por não os fazer viajar pelo Mediterrâneo, sendo a 

3	 Em 2010, na exposição O Mundo Mágico de Marc Chagall. Sobre as gravuras, cf. Cueva (2000-2001).
4	 A ambientação rural do quadro observado por Longo é algo que auxilia a datação do autor no século II d.C. 

(Vieillefond 1987 apud Cueva 2004, p.44), um momento em que ela se tornou comum. Perry (1967, p.350, 
n.17) identifica uma família de Mitilene que teria entre seus membros Pompeius Longus, nomeado cônsul 
em 49 d.C., e sugere que possa ser a do autor.

5	 Morgan (2004) e Pattoni (2005). Uma edição da coleção Greek and Latin Classics da Cambridge está sendo 
preparada por Ewen Bowie.

6	 “Rohde is offended by the narrative dynamics of the text, and he blames the author for a kind of funda-
mental bad faith (and aesthetic bad taste) that deludes the reader into the pleasures of savoring an idyllic 
innocence that was in reality only masking a libertine prurience” (Zeitlin, 1990, p.429).

7	 O romance na tradução inglesa de 1657 de George Thornley recebeu o subtítulo de “a most sweet roman-
ce for young ladies”.

8	 Por exemplo, as leituras de Chalk e Turner (ambas de 1960), discutidas brevemente na sequência.
9	 Os estudos mais interessantes são de Winkler (1990) e Goldhill (1995).
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viagem substituída por um processo internalizado de amadurecimento dos protagonis-
tas do fim da infância à idade adulta. 

A ambientação bucólica e as alusões claras à poesia de Teócrito, que começam já 
na escolha do nome de Dáfnis,10 em conjunto com o tratamento particular que Longo 
reserva a diversas das convenções do romance antigo levaram ao questionamento da clas-
sificação genérica do texto. Effe (1999, p.192), como outros, entende a narrativa como 
um experimento que sintetiza os gêneros do romance de amor e da poesia bucólica, mas 
observa que ainda que o autor insira motivos romanescos, como os piratas, o rapto e o 
naufrágio, eles não passam de expressão de uma ideia temática central, a de que o mundo 
pastoril goza da proteção de poderes divinos, concluindo que “Longo representa a si mes-
mo como um Theocritus alter e deseja ser entendido primeiramente como um escritor bucó-
lico” (idem, p.193). Cresci (1999, p.239), em sua análise fundamental do uso reelaborado 
de tópoi bucólicos na narrativa de Dáfnis e Cloé, observa também que mesmo nas seções 
que pertencem mais especificamente ao gênero romanesco é possível perceber certa estra-
nheza na invenção dos episódios e na relação entre os distúrbios provocados pelos piratas 
e pelos metimnenses e o quadro pacífico da vida pastoril.

Hunter (1983, p.64ss), por sua vez, acha que Longo não expressa intenção de as-
sociar sua narrativa a nenhum gênero em particular dentre os vários que lhe servem de 
intertexto, mas argumenta que sua estrutura episódica o distingue do romance grego 
ideal, pois ainda que a história caminhe para a esperada união dos dois personagens 
principais, os incidentes e cenas – que configuram reelaborações de tradições poéticas 
variadas – são praticamente completos neles mesmos. Reardon, porém (1994), ao en-
frentar a questão, também despreza, como Hunter, a possibilidade de haver um gênero 
misto (o “romance bucólico”), mas centra sua análise não na estrutura da narrativa, 
mas na função dos gêneros literários. Para Reardon, o tom bucólico do romance fun-
ciona como metáfora: “metáfora idealizante, da inocência, da virtude, da utopia ou do 
escapismo; ou ele pode servir como código” (idem, p.142). O fato de que há movimento 
da inocência para a experiência – i.e., a ação, drama – em Dáfnis e Cloé, um elemento 
central do romance, mas não do pastoral, permite dispô-lo com mais propriedade na-
quele gênero. “O pastoral não é propício ao drama, pois o drama perturbaria seu mundo 
ideal, modificando-o”. 

Ainda que a análise de Reardon me pareça a mais adequada, a classificação ge-
nérica da obra de Longo importa menos para a nossa leitura do que a certeza de que 
os elementos convencionais de violência do romance grego são inseridos não de forma 
casual, mas, ao contrário, são reconhecidos pelos críticos como reelaborações da tópica 

10	 O nome ocorre em sete poemas de Teócrito (1, 5, 6, 7, 8, 9, 27) e em cinco das Éclogas de Virgílio (2, 5, 7, 8, 
9). Alusões frequentes à poesia de Filetas de Cós também são prováveis, ainda que dificilmente identificá-
veis. Morgan (2004) afirma sua crença de que todas as semelhanças entre Longo e a poesia bucólica latina 
que não possam ser traçadas a Teócrito devem ter origem comum na poesia de Filetas. Hunter (1983) 
considera a possibilidade de Longo ter tido acesso à poesia bucólica latina por meio de uma tradução para 
o grego ou no original.
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do gênero, por sua vez dependentes de um projeto narrativo fortemente influenciado 
pela poesia bucólica helenística. Nesse sentido, é possível perceber que Longo diversas 
vezes joga com as expectativas dos leitores, dando a episódios comuns do romance des-
fechos muito diferentes daqueles encontrados nos demais romancistas, como veremos 
com relação à presença dos piratas e ao episódio bélico entre Metimna e Mitilene.

III.1 Resumo do Enredo

A história de Dáfnis e de Cloé tem início em uma propriedade rural próxima de 
Mitilene, onde um bebê abandonado com ricos objetos de reconhecimento é amamen-
tado por uma cabra. O pastor que o encontra, Lâmon, e sua esposa Mirtale decidem 
adotá-lo e dar-lhe o nome de Dáfnis. Dois anos depois, outra criança é encontrada 
quando estava sob os cuidados de um animal, dessa vez uma ovelha; o pastor Drias e 
sua mulher Nape são os responsáveis pela adoção da menina, a quem dão o nome de 
Cloé, e que também trazia consigo objetos de reconhecimento caros. Quando as crian-
ças chegam à adolescência, seus pais têm um mesmo sonho com o deus Eros (que não 
reconhecem) e o interpretam como sinal de que os dois deveriam se tornar pastores. 

Em um dia de primavera, Dáfnis cai em um fosso cavado para pegar lobos. Cloé 
ajuda-o a sair de lá se despindo da faixa que cobria o seu peito, com a qual Dórcon, um 
boiadeiro, consegue puxá-lo. Os dois vão em seguida à caverna das Ninfas, onde Dáfnis 
se banha. Cloé é tocada pela visão do seu corpo nu e começa a sentir uma angústia que 
ela não entende, mas que o leitor pode reconhecer como sintoma de uma paixão nascen-
te. Na sequência, ela passa a ser cortejada por Dórcon, que já era experiente nos assuntos 
de amor, mas Cloé é incapaz de perceber suas intenções. A disputa de Dórcon e de Dáf-
nis em uma competição de beleza é a situação que permite o despertar do desejo também 
neste último: Cloé é a juíza que lhe dá um beijo como prêmio e é esse beijo que provoca 
sentimentos sobre os quais ele igualmente não tem qualquer compreensão.11 

Como sua corte não surte nenhum efeito, Dórcon decide tomar Cloé à força e 
veste-se com uma pele de lobo para atacá-la. Ele acaba, porém, sendo mordido por cães 
que o tomam como um lobo de verdade e é salvo por Dáfnis e por Cloé, que presumem 
que Dórcon participava de algum tipo de jogo pastoril, uma vez que eram inexperien-
tes sobre as “investidas dos amantes” (I.21.5, ὑπό τε ἀπειρίας ἐρωτικῶν τολμημάτων). 
O boiadeiro entrará em cena ainda uma última vez. No outono, piratas invadem o 

11	 I.18.1-2: “O que o beijo de Cloé está provocando em mim? Seus lábios são mais macios do que rosas e sua 
boca mais doce do que favos de mel, mas seu beijo é mais ardido do que o ferrão da abelha [...] Ó, que 
vitória infeliz; ai, que doença nova, da qual não sei sequer o nome. Acaso Cloé provou dos venenos pouco 
antes de me beijar? Como então ela não morreu?” (“Τί ποτέ με Χλόης ἐργάζεται φίλημα; Χείλη μὲν ῥόδων 
ἁπαλώτερα καὶ στόμα κηρίων γλυκύτερον: τὸ δὲ φίλημα κέντρου μελίττης πικρότερον [...] Ὢ νίκης κακῆς: 
ὢ νόσου καινῆς, ἧς οὐδὲ εἰπεῖν οἶδα τοὔνομα. Ἆρα φαρμάκων ἐγεύσατο ἡ Χλόη μέλλουσά με φιλεῖν; Πῶς 
οὖν οὐκ ἀπέθανεν;”).



100 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

campo e Dáfnis é raptado para ser vendido como escravo, mas eles mal conseguem se 
afastar da costa, pois são impedidos por Cloé. Dórcon, à beira da morte após ter sido 
agredido pelos piratas, entrega-lhe sua flauta e, com ela, a pastora toca uma melodia 
reconhecida pelas vacas. Seu movimento em direção ao som provoca o naufrágio do 
barco; todos os piratas, vestidos com armaduras pesadas, afogam-se, mas Dáfnis con-
segue retornar à praia com ajuda dos animais. 

O início do livro II descreve o fim do período de colheita, quando Dáfnis e 
Cloé encontram um velho chamado Filetas, cujo nome é uma clara homenagem ao 
poeta helenístico Filetas de Cós. Ele relata aos dois a epifania de Eros em seu jardim, 
apresentando o deus aos dois jovens e, nesse momento, eles conhecem, afinal, o nome 
daquilo que sentem. Deleitados com o que ouviam (como se o relato fosse “μῦθον οὐ 
λόγον”, II.7.1), eles perguntam ao velho pastor se Eros é “uma criança ou um pássaro” 
e o que ele é capaz de fazer. Na sua resposta, Filetas lhes diz que não há remédio para 
o amor (II.7.7), “nem algo que se deva beber ou comer ou ser entoado em cantos, a não ser 
um beijo, um abraço, e deitar juntos com os corpos nus”.12 O narrador afirma que os dois 
poderiam ter chegado a descobrir o ato sexual pouco depois, não fosse a chegada de 
alguns jovens de Metimna ao campo para caçar. Como perdem o seu barco e culpam 
Dáfnis pelo acontecido, eles são expulsos a pauladas pelos camponeses após se recusa-
rem a aceitar o veredito de inocência do pastor e, assim, acabam provocando o início 
de uma guerra entre sua cidade e Mitilene. Cloé é levada no butim, mas o deus Pã 
interfere e faz com que ela retorne a salvo para o campo junto com seus animais.

Logo no início do livro III, no entanto, o episódio bélico é concluído: os ci-
dadãos de Metimna descobrem as mentiras dos jovens que provocaram os atritos e 
decidem apresentar um pedido de paz a Mitilene, já então organizada para revidar o 
ataque e que julga que aceitá-lo seria mais vantajoso do que a guerra. Na sequência tem 
início o inverno, que impede que os jovens amantes se encontrem com a mesma fre-
quência de antes, mas, com a chegada da primavera, Dáfnis sugere a Cloé que eles se 
deitem nus, seguindo o conselho de Filetas. Cloé, por sua vez, observa que os animais 
mantêm relações de pé e sem tirar suas “roupas”. Então eles permanecem vestidos e 
Dáfnis a abraça por trás, imitando os bodes. Como nada disso surte efeito, o menino 
chora por se sentir “mais ignorante do que um bode nos trabalhos do amor” (III.14.5, 
κριῶν ἀμαθέστερος εἰς τὰ ἔρωτος ἔργα). É nesse momento que surge na narrativa Li-
cénion, uma jovem da cidade e esposa de um velho fazendeiro das bandas, e Dáfnis 
tem, então, sua primeira experiência sexual, que ele anseia por repetir com Cloé. Seu 
desejo só é refreado quando Licénion lhe diz que na primeira vez ela irá sofrer, chorar 
e sangrar muito. 

12	 Ἔρωτος γὰρ οὐδὲν φάρμακον, οὐ πινόμενον, οὐκ ἐσθιόμενον, οὐκ ἐν ᾠδαῖς λαλούμενον, ὅτι μὴ φίλημα 
καὶ περιβολὴ καὶ συγκατακλινῆναι γυμνοῖς σώμασι.
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Com o início do verão, Cloé recebe a atenção de muitos pretendentes. Para aju-
dar Dáfnis, as Musas aparecem em seus sonhos e contam a ele onde estava uma grande 
quantia de dinheiro perdida pelos jovens metimnenses. Com esse dinheiro, Dáfnis ob-
tém do pai de Cloé a permissão de se casar com ela, mas Lâmon observa que o casa-
mento deve ser antes aprovado pelo senhor da propriedade, Dionisófanes. No quarto e 
último livro, durante o outono Dionisófanes decide verificar se a guerra havia causado 
estragos em sua propriedade, dirigindo-se ao campo com uma comitiva da cidade que 
incluía seu filho Ástilo e o parasita Gnathon. Sendo “por natureza atraído por meninos” 
(IV.11.2, φύσει παιδεραστής), Gnathon se apaixona por Dáfnis e recebe a permissão de 
levá-lo consigo para a cidade. Nesse momento, Lâmon sente necessidade de revelar que 
Dáfnis foi encontrado ao lado de ricos objetos de reconhecimento e que não deveria estar 
em posição de se tornar um mero brinquedo do parasita. Dionisófanes reconhece então 
o jovem pastor como o filho que ele próprio havia abandonado. A alegria só não é maior 
porque Lâmpis, um ex-pretendente de Cloé, decide nesse momento raptá-la. Gnathon vê 
aí a chance de se redimir com Dáfnis e a salva. Então é a vez de Drias revelar que Cloé 
também foi exposta quando bebê e Dáfnis e Cloé acompanham Dionisófanes até Mitile-
ne onde descobrem seu pai, Megácles, também um aristocrata da cidade. 

Todos retornam, na sequência, para o campo, onde Dáfnis e Cloé celebram seu 
casamento e onde decidem permanecer. O narrador conta que o casal teve dois filhos, 
um menino e uma menina, que foram como eles amamentados por uma cabra e uma 
ovelha. A narrativa encerra-se com a descrição da noite de núpcias do par, quando 
Cloé finalmente descobre pela primeira vez que “o que eles fizeram no campo não tinha 
sido nada além de brincadeiras de pastores” (IV.40.3, καὶ τότε Χλόη πρῶτον ἔμαθεν ὅτι 
τὰ ἐπὶ τῆς ὕλης γενόμενα ἦν ποιμένων παίγνια). 

III.2 O proêmio de Dáfnis e Cloé

O cenário bucólico da narrativa é, em parte, justificado pelo quadro que, no 
proêmio da obra, o narrador afirma ter visto no bosque das Ninfas em Lesbos, aonde 
ele fora caçar,13 e que apresenta uma “história de amor” (ἱστορία ἔρωτος). Ainda que 
parte da tradição crítica de Longo tenha sido dedicada a examinar ocorrências que in-
diquem uma representação realista de Lesbos,14 formando, aliás, opinião positiva sobre 
a questão, o proêmio também já está inserido no projeto ficcional do autor, como se 

13	 Sobre o narrador como caçador, cf. Paschalis (2005).
14	 Cf. Mason (1979 e 1995) e Bowie (1985).
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discutirá na sequência, de modo que a menção à ilha forja uma relação entre o texto e a 
tradição literária que estabeleceu Safo como a grande poetisa do amor.15

O quadro é chamado de “a visão mais bela” (θέαμα κάλλιστον) já vista pelo nar-
rador. Belo também é o bosque em que ele se encontra, mas “mais agradável é a pin-
tura” (ἡ γραφὴ τερπνότερα). Essa comparação logo no início do proêmio introduz ao 
leitor uma relação que se desenvolverá plenamente ao longo da narrativa, entre na-
tureza (φύσις) e arte (τέχνη). A afirmação da superioridade desta sobre aquela deve 
também ser considerada programática no que diz respeito às prerrogativas do discurso 
literário de Longo e anuncia as relações miméticas complexas que o autor explorará 
na sequência. “O desejo daquele que observa [o quadro] é também um desejo de mímesis”, 
observa Zeitlin (1994, p.149), considerando que Longo chama a atenção, no proêmio, 
para o uso do termo tanto na relação entre uma obra de arte e a realidade quanto na 
emulação de modelos considerados dignos de imitação. Além disso, se os dois jovens 
pastores do romance aprendem alguns aspectos do amor (ainda que não todos) por 
meio da imitação, em um processo entendido, desde Aristóteles, como uma tendência 
natural do homem (Poética, 1448b4), é possível perceber que Longo introduz também 
o proêmio no âmbito da oposição entre φύσις e τέχνη tendo em vista os dois meios 
pelos quais ocorre o amadurecimento sexual dos personagens ao longo da narrativa. 
Diversos dos elementos do quadro são então enumerados:

Γυναῖκες ἐπ̓ αὐτῆς τίκτουσαι καὶ ἄλλαι σπαργάνοις κοσμοῦσαι: παιδία 
ἐκκείμενα, ποίμνια τρέφοντα: ποιμένες ἀναιρούμενοι, νέοι συντιθέμενοι: 
λῃστῶν καταδρομή, πολεμίων ἐμβολή. Πολλὰ ἄλλα καὶ πάντα ἐρωτικὰ 
ἰδόντα με καὶ θαυμάσαντα πόθος ἔσχεν ἀντιγράψαι τῇ γραφῇ; καὶ 
ἀναζητησάμενος ἐξηγητὴν τῆς εἰκόνος τέτταρας βίβλους ἐξεπονησάμην, 
ἀνάθημα μὲν Ἔρωτι καὶ Νύμφαις καὶ Πανί, κτῆμα δὲ τερπνὸν πᾶσιν 
ἀνθρώποις, ὃ καὶ νοσοῦντα ἰάσεται, καὶ λυπούμενον παραμυθήσεται, 
τὸν ἐρασθέντα ἀναμνήσει, [4] τὸν οὐκ ἐρασθέντα προπαιδεύσει. Πάντως 
γὰρ οὐδεὶς ἔρωτα ἔφυγεν ἢ φεύξεται, μέχρι ἂν κάλλος ᾖ καὶ ὀφθαλμοὶ 
βλέπωσιν. Ἡμῖν δ̓ ὁ θεὸς παράσχοι σωφρονοῦσι τὰ τῶν ἄλλων γράφει.

Mulheres dando à luz, outras envolvendo bebês em mantas, crianças 
expostas, animais alimentado-as, pastores que as recolhiam, jovens trocando 
juras, um assalto de piratas e um ataque de inimigos. Também várias outras 
coisas, todas relacionadas ao amor, ao vê-las e admirá-las, tomou-me um 
desejo de escrever em resposta à pintura. Tendo procurado um intérprete da 
imagem, quatro livros lavrei, oferenda a Eros e às Ninfas, de um lado e, de 

15	 A localização do quadro no bosque também foi interpretada como algo significativo para o projeto de 
Longo. Hunter (2008) vê no proêmio uma alusão ao Fedro de Platão que anuncia a relação entre os dois 
textos ao longo da narrativa: “Just as the opening of Plato’s dialogue brings Socrates into a new site for the 
practice of philosophy, so the opening of the novel brings us and the narrator into the arena of the Phae-
drus. In this way the work both patterns itself upon and marks its progression from Plato’s work” (p.786). 
Para a posição privilegiada do diálogo Fedro na Segunda Sofística, cf. Anderson (1993, p.75-78).
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outro, patrimônio agradável para todos os homens, que tanto o doente irá 
curar quanto o que sofre consolará, e o que já amou fará recordar e o que 
nunca amou irá preparar. Pois ninguém certamente fugiu ou fugirá do amor, 
enquanto beleza houver e olhos para observá-la. E que a nós o deus conceda 
sermos castos ao escrever sobre a vida dos outros. 

Esse proêmio programático é uma ocorrência ímpar entre os romances de amor 
e resulta em uma quebra entre a voz inicial em primeira pessoa e o narrador onisciente 
que relata a história de Dáfnis e de Cloé. Dentre os demais romances, o que mais se 
aproxima dele é a apresentação da ocasião da narrativa de Aquiles Tácio, em que o nar-
rador inicial, ao observar um quadro que retrata o rapto de Europa, é interpelado por 
Clitofonte, em quem a imagem faz despertar lembranças e de quem ouvirá o relato de 
suas aventuras. O fato de a história de Dáfnis e Cloé passar por um pintor e por um 
intérprete dessa pintura antes de chegar ao narrador e a própria convenção da écfrasis 
ensejando uma narrativa em Aquiles Tácio são elementos que Reardon (1991, p.48) 
entendeu como uma convenção acadêmica que permite aos autores tanto se distanciar 
quanto praticar, no seio da Segunda Sofística, um tipo de literatura cujo status não seria 
dos mais elevados.16 Porém, ao mesmo tempo em que o quadro pode deixar explícita a 
ficcionalidade da história que será narrada (ao tomar como referência não a realidade, 
mas uma obra de arte), ele também pode fazer com que o leitor mais atento entenda 
que o intérprete17 da imagem auxilia o autor a relatar fatos essencialmente verídicos. 
Wouters (apud Morgan, 2004, p.147) foi o primeiro a sugerir que a pintura descrita 
pelo narrador deve ser identificada com aquelas que Dáfnis e Cloé teriam consagrado 
às Ninfas após seu casamento, desse modo introduzindo por meio da experiência do 
narrador uma forma de autenticação18 da história que conta: “Eles embelezaram a caver-
na, dedicaram imagens, ergueram um templo para Eros Pastor e deram a Pã um templo 
para viver no lugar do pinheiro, chamando-o de Pã Soldado” (IV.39.2).19 

Interessa observar, porém, que a pintura não provoca no narrador de Longo um 
desejo de relatar suas próprias experiências amorosas, como no caso de Clitofonte, mas 
se trata de um impulso de emulação essencialmente estético. No trecho acima citado, 
o autor joga com ambiguidades criadas a partir do uso do verbo γράφω (na expres-
são ἀντιγράψαι τῇ γραφῇ), que pode significar tanto pintar quanto escrever, em uma 
demonstração de sofisticação que já havia se feito presente também no uso do termo 
ἱστορία como algo que se refere tanto à pintura quanto possivelmente à narrativa que 

16	 Whitmarsh (1998, p.110) observa também que o fato de a semelhança de Caricleia com uma pintura ser 
a raison d’être da narrativa de Heliodoro pode estar relacionada de forma irônica à convenção explorada 
por Longo e Aquiles Tácio.

17	 O termo “ἐξηγητής” em grego não designa um intérprete detentor de um conhecimento específico, mas 
tinha uso variado que incluía até guias de viagem. Cf. Luciano, Calumn.5 e Winkler (1985, p.235ss).

18	 Estratégias de autenticação são um tópos das narrativas populares. Cf. Hansen (1997).
19	 καὶ τὸ ἄντρον ἐκόσμησαν καὶ εἰκόνας ἀνέθεσαν καὶ βωμὸν εἵσαντο Ποιμένος Ἔρωτος: καὶ τῷ Πανὶ δὲ 

ἔδοσαν ἀντὶ τῆς πίτυος νεὼν Πανὸς Στρατιώτου ὀνομάσαντες.
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lhe deu origem. A reação considerada apropriada a um pepaideuménos quando de uma 
experiência visual excepcional como a pintura mencionada no proêmio de Dáfnis e 
Cloé é a produção de um discurso.20 Além disso, a vontade de “contraescrever” a ima-
gem, i.e., de produzir um antígraphos, não sugere uma mera cópia, mas a intenção 
de superação artística. A partir disso, Longo explora a écfrasis desse quadro de duas 
formas usuais: pretende-se possibilitar a visualização das imagens para os leitores por 
meio da ἐνάργεια, da vivacidade de estilo, mas a descrição e a interpretação da pintura 
também servem de ocasião para o desenvolvimento de um tema ético. O fato de o nar-
rador tomar como ponto de partida a leitura de um quadro, além disso, justifica uma 
característica estrutural sem igual entre os romances de amor conhecidos, o mundo 
bucólico fechado do qual os personagens pouco se afastam. 

Partindo da classificação de Lessing de artes espaciais (pintura, escultura e ar-
quitetura) e temporais (como música e literatura), Kestner observa (1973, p.168) com 
relação ao proêmio que “o atributo essencial da arte espacial é a simultaneidade; da arte 
temporal, é a sucessão. [...] O olho vaga pela pintura inicial (indicada pelo arranjo aleató-
rio do seu conteúdo), mas não se pode ler o romance a não ser em sucessão”. Dessa forma, 
cabe ao narrador, a partir do que ele vê no quadro e do que lhe diz o intérprete, criar 
relações entre os vários elementos por ele enumerados, sobre os quais se estabeleceu 
a opinião comum de que eles representam os fatos principais do enredo de Dáfnis e 
Cloé: i) o nascimento dos protagonistas; ii) o abandono pelos pais; iii) os animais que 
cuidaram deles; iv) a adoção por pastores; v) o tempo que eles passam juntos; vi) a 
invasão dos piratas; e vii) o ataque dos metimnenses. Trzaskoma (2005, p.81), porém, 
recentemente argumentou que essas são apenas as primeiras cenas do romance (de fato, 
seis dos sete elementos mencionados são desenvolvidos no livro I) e que a afirmação da 
existência de “πολλὰ ἄλλα καὶ πάντα ἐρωτικὰ” (“várias outras coisas, todas relacionadas 
ao amor”) provoca uma expectativa no leitor acerca do que irá acontecer após a invasão 
dos inimigos, que Longo resolveria de forma inesperada ao não desenvolver o tema 
da guerra como os demais romancistas. Mais importante do que isso, porém, é o fato 
de que a rápida menção aos objetos representados na pintura serve para esclarecer ao 
leitor a que tipo de narrativa a écfrasis dessa obra de arte levará. Assim, anuncia-se que 
a descrição não se desenvolverá como uma peça retórica típica da prática sofística da 
época, mas se sugere que o leitor está diante de uma narrativa de amor, do qual o rapto 
por piratas e a guerra são dois dos temas mais típicos, gerando uma expectativa, na ver-
dade, com relação à possibilidade dos protagonistas serem raptados do mundo pastoril 
em que vivem, como se discutirá na sequência.

Há duas outras observações a se fazer com relação ao trecho citado do proêmio. 
Elas dizem respeito à alusão a Tucídides, por um lado, quando o narrador diz que os 
quatro livros em que se divide a obra são um “patrimônio agradável para todos os ho-
mens” (κτῆμα δὲ τερπνὸν πᾶσιν ἀνθρώποις), e, por outro, à referência ao romance como 

20	 Cf. Luciano, Sobre a Sala, 1.
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“oferenda a Eros, as Ninfas e a Pã”. Como observa Morgan (2004, p. 147), “a leitura e a 
visão [do quadro] são ambas simultaneamente uma experiência religiosa e estética”. Muito 
já se discutiu a alusão a Tucídides nessa declaração, que faz ecoar a célebre passagem 
abaixo, na qual o historiador reflete sobre o método que emprega na História da Guer-
ra do Peloponeso (I.22.4):21

καὶ ἐς μὲν ἀκρόασιν ἴσως τὸ μὴ μυθῶδες αὐτῶν ἀτερπέστερον φανεῖται: 
ὅσοι δὲ βουλήσονται τῶν τε γενομένων τὸ σαφὲς σκοπεῖν καὶ τῶν 
μελλόντων ποτὲ αὖθις κατὰ τὸ ἀνθρώπινον τοιούτων καὶ παραπλησίων 
ἔσεσθαι, ὠφέλιμα κρίνειν αὐτὰ ἀρκούντως ἕξει. κτῆμά τε ἐς αἰεὶ μᾶλλον 
ἢ ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα ἀκούειν ξύγκειται.

E para o auditório o caráter não fabuloso dos fatos narrados parecerá talvez 
menos atraente; mas se todos quantos querem examinar o que há de claro 
nos acontecimentos passados e nos que um dia, dado o seu caráter humano, 
virão a ser semelhantes ou análogos, virem sua utilidade, será o bastante. 
Constituem mais uma aquisição para sempre que uma peça para um 
auditório do momento.22

Está claro que Longo expõe com aprovação aquilo que Tucídides reprova, i.e., 
o caráter prazeroso de sua narrativa, subvertendo o princípio tucididiano, pois a uti-
lidade, no seu caso, também advém do prazer que o texto pode oferecer ao leitor que 
ama e que, por isso, precisa de consolo. Ambos os autores parecem concordar, porém, 
no fato de que é o aspecto mítico de uma narrativa aquilo que a torna mais agradável 
ao público e a avaliação positiva do romancista o associa antes a Heródoto do que ao 
historiador ateniense.23 Mas a atenção dada ao caráter “agradável” do texto não diz 
respeito somente à ficcionalidade do discurso romanesco por oposição à historiografia 
tucididiana. Além disso, ao utilizar a expressão κτῆμα τερπνόν, Longo chama a atenção 
para o intuito de emular Teócrito e a poesia que ele chama de ἡδύς, prazerosa.24 Com 
efeito, outros elementos estruturais de Dáfnis e Cloé emulam a poética alexandrina, 
como a magnitude reduzida dos eventos em comparação com os demais romances e 
a ambientação bucólica. O próprio verbo ἐξεπονησάμην (“quatro livros lavrei”) evoca 
a ideia do trabalho cuidadoso e extenuante comoprincípio poético, uma imagem cara 
aos alexandrinos.25 Por outro lado, acredita-se que Longo estaria aí também marcando 

21	 Luginbill (2002) oferece a leitura mais cuidadosa do proêmio no que diz respeito aos possíveis paralelos 
com a obra de Tucídides.

22	 Tradução de A. L. de Almeida Prado (1999).
23	 Cf. Hunter (1983, p.49s e 97s), que observa que as Histórias eram consideradas pelos retores contempo-

râneos a Longo um modelo do estilo γλυκύ, adotado pelo romancista.
24	 Cf. Hunter (idem, p.48).
25	 Morgan (2004, p.149). Luginbill (2002, p.240), por sua vez, vê referência ao advérbio ἐπιπόνως usado por 

Tucídides (I.22.3) na exposição de sua metodologia.
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o estilo do romance como γλυκύτης, doce, um tipo de estilo do qual temos uma descri-
ção feita por Hermógenes de Tarso (Περὶ ἰδεῶν, 330-344 ou II.4).26 

Se, por um lado, Tucídides entende o mítico como uma intrusão inapropriada 
em um discurso que se pretende patrimônio eterno da humanidade por registrar um 
“quadro acurado do comportamento humano (individual e coletivo) no processo histórico” 
(Luginbill, 2002, p.242), que permitiria aos leitores do porvir analisar a situação vivida 
por eles mesmos com mais propriedade, por outro lado, Longo, ao fazer ecoar delibe-
radamente a passagem mais célebre da exposição metodológica do historiador, parece 
alegar que há algo sobre o comportamento humano em seu romance que ele igualmen-
te considera universal e que lhe garante, portanto, um caráter pedagógico. Nem a eter-
nidade da sua obra deixa de ser mencionada,27 pois o ἐς αἰεὶ tucididiano é substituído 
pela declaração de que a leitura será de utilidade para os leitores que amam, amaram 
ou amarão, pois “certamente ninguém fugiu ou fugirá do amor, enquanto houver beleza e 
olhos para observá-la”.

Mas quão séria é a alegação de Longo sobre a utilidade do seu romance? Parece-
-me que o uso da expressão κτῆμα τερπνόν é uma manifestação do humor sofisticado 
de Longo, que se apropria e desloca um tópos de proêmios historiográficos, a comum 
declaração da importância e utilidade da narrativa, ao anunciar que no seu romance 
eles se realizam não na esfera pública das grandes guerras, mas na da experiência eró-
tica individual do leitor. Assim, Longo se mantém na tradição (talvez iniciada pelo 
próprio Cáriton) de apresentar um proêmio que alude à historiografia, sem deixar de 
enfatizar as diferenças entre os dois gêneros.

Chalk (1960) e Turner (1960), porém, entenderam o proêmio como uma de-
claração do autor de que seu texto possui um sentido literal e outro simbólico: “Lon-
go alerta-nos a entender sua obra de forma séria e a não nos enganarmos pela leveza e 
pelo humor do seu estilo” (Turner, idem, p.118). O Amor seria o tema central da obra, 
não como mecanismo literário que põe em movimento as ações dos personagens, mas 
como força criativa da natureza como um todo. A leitura de Chalk, por sua vez, colo-
ca em equilíbrio os aspectos poéticos e simbólicos da narrativa, mas ressalta o caráter 
iniciatório da obra no culto a Dioniso, com quem Eros seria identificado nas práticas 

26	 A discussão mais completa do uso do estilo doce por Longo é feita por Hunter (op.cit., p.92ss). O estilo 
é caracterizado pela simplicidade (ἀφέλεια) na dicção e pelo arranjo métrico das palavras. Os discursos 
doces que oferecem prazer (ἡδονή) ao leitor são particularmente as narrativas míticas (como o mito das 
cigarras do Fedro de Platão), em segundo lugar as narrativas (διήγημα) que se assemelham a mitos (como 
a guerra de Troia) e, em terceiro, aquelas que misturam mito e verdade, com menor presença do primeiro 
elemento, como as Histórias de Heródoto. Como se pode observar, importa o aspecto fabuloso na grada-
ção proposta pelo retor. Em seguida, Hermógenes toca em diversos aspectos do estilo doce identificáveis 
no texto de Longo, ao afirmar que tudo aquilo que agrada aos sentidos quando descrito também provoca 
prazer, apresentando como exemplo a descrição de “belas paisagens, vegetação rica, rios” (331). Para 
Hermógenes, “em geral todos os pensamentos que dizem respeito ao amor são doces” (333). O retor 
menciona, além disso, como característica igualmente importante do estilo doce a presença de citações 
ou alusões entrelaçadas à narrativa, que com ela devem formar uma unidade (336-338).

27	 Cf. Luginbill (2002, p.242) e Trzaskoma (2005, p.89).
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religiosas órficas.28 Essa visão foi influente e, mesmo em uma leitura como a de Effe 
(1999, p.194), que privilegia as relações intertextuais do romance, o elemento bucólico 
é visto, de um lado, como expressão de um desejo contemporâneo urbano pela simpli-
cidade rural, nunca, porém, levado a sério pelo narrador e, por outro lado, como algo 
que carrega em si uma doutrina religiosa. 

Na leitura de Chalk do texto como representação do culto de Dioniso, entende-
-se que ele apresenta a instrução de Dáfnis e de Cloé como um lógos sagrado reco-
nhecido pelos iniciados. Essa restrição, por si só, apresenta um problema quando se 
considera o fato de que Longo anuncia no proêmio que sua obra será um “patrimônio 
agradável” de utilidade universal. Anderson (1982, p.46) observa também que ainda 
que a figura do exegeta possa sugerir um mistagogo, Longo não deixa de marcar que 
a “veneração no templo de Pã não passava de uma desculpa para observar o quadro”. De 
fato, o narrador declara que estava no bosque caçando, como se o acaso o tivesse leva-
do a encontrar a pintura e diz ainda que sua fama atraía muitos estrangeiros, dos quais 
parte se dirigia até lá para venerar as Ninfas, mas outra parte com intenção de admirar 
o famoso quadro.29

A leitura alegórica de Dáfnis e Cloé foi criticada por Hunter (1983, p.46s), que 
observa que Longo pouco se vale de um discurso alegórico e que ele chama a atenção 
para o aspecto “místico” no romance de forma clara quando deseja fazê-lo. Longo, de 
fato, transmite claramente a impressão de que a história possui uma “teologia” na qual 
Eros e Dioniso controlam a natureza e as ações do romance de uma forma geral, des-
de a mudança das estações até o crescimento de Dáfnis e de Cloé da infância à idade 
adulta.30 Para o crítico, porém, o narrador parece, na verdade, querer dar a impressão 
de ter adicionado τέχνη a um mito local (μῦθος ou ἰστορία) retratado no quadro, que 
passa a ter um sentido mais profundo a ser descoberto pelo leitor. Hunter (1996) en-
tende, desse modo, que o narrador de Dáfnis e Cloé universaliza a importância de sua 
história, porque ela nos faz recordar ou nos ensina precisamente a experiência universal 
de Eros, estando os conceitos de importância universal e de proveito pedagógico forte-
mente relacionados. É como se o casal central de Dáfnis e Cloé representasse a invenção 
do amor, e sua história fosse um “paradigma fundador” da experiência erótica, no qual 

28	 Uma análise extrema nesse sentido, independente da de Chalk, mas a ela semelhante, foi desenvolvida 
por Merkelbach. Os mistérios dionisíacos foram importantes no período imperial e são atestados em Les-
bos, onde a história se passa. Na iniciação, jovens citadinos voltariam ao campo onde representariam um 
retorno à Era de Ouro. Diversos elementos dionisíacos estão, de fato, presentes no romance e os persona-
gens de Licénion e Filetas foram entendidos como mistagogos, ao passo que Dionisófanes representaria a 
epifania do deus. Para um resumo sucinto das muito criticadas hipóteses, cf. Morgan (1997, p.2256-2257). 
Não se teve acesso direto ao livro de Merkelbach (1962).

29	 Praef.1: ὥστε πολλοὶ καὶ τῶν ξένων κατὰ φήμην ᾔεσαν, τῶν μὲν Νυμφῶν ἱκέται, τῆς δὲ εἰκόνος θεαταί.
30	 Dáfnis e Cloé apaixonam-se em uma primavera e o sentimento se desenvolve ao longo do verão; na se-

quência, durante o outono, eles encontram Filetas, quem lhes dá uma importante lição sobre o Amor que 
eles tentam pôr em prática. O inverno diminui consideravelmente os seus encontros, mas na segunda 
primavera o desejo entre os dois se torna mais intenso e Dáfnis recebe a lição de Licénion. O casamento, 
finalmente, ocorre no outono.
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Longo exploraria as semelhanças entre o locus amoenus bucólico tradicional e a abun-
dância natural associada à Era de Ouro. 

Por outro lado, parece-me que Reardon (1990) aponta o problema central da 
leitura de Dáfnis e Cloé como representação dos mistérios, ao analisar a tensão criada 
entre um cenário bucólico propenso ao idealismo simbólico e as ações dos personagens 
que devem levar adiante esse projeto alegórico. Nesse sentido, o ethos de Dáfnis e de 
Cloé pode fazer sentido em sua extrema inocência dentro de uma apresentação do 
poder cósmico do Amor e da iniciação nos seus diversos aspectos, mas todos os outros 
personagens são representados de forma “realística”, como o pai de Dáfnis, que a des-
peito de se chamar Dionisófanes (“a aparição de Dioniso”), abandona o filho quando 
bebê por já ser pai de outras três crianças. Ou o pai adotivo de Cloé, que sabendo que 
ela deve pertencer a uma família rica, a princípio não quer dar a sua mão a um mero 
camponês, mas muda rapidamente de ideia assim que Dáfnis aparece com um saco de 
moedas. Ou ainda os pescadores que remam apressados para ir vender seu peixe a um 
cliente rico da cidade. Há uma constante ironia ao longo da narrativa produzida na 
tensão entre “realismo” e “idealismo” que não parece apropriada, se consideramos uma 
leitura séria e religiosa do texto. Nesse sentido, a extrema inocência do par central não 
tem uma função dentro de uma alegoria, mas é ela própria tratada com comicidade 
pelo autor. Reardon chama a atenção para como Longo calcula a dosagem de “real” e 
“ideal” nos diversos episódios e na própria economia da obra, observando que após a 
sedução de Licénion, o autor passa de um registro idílico para um realístico. Com a 
conclusão do aprendizado de Dáfnis, a ação ganha contornos de Comédia Nova e o 
próprio estilo torna-se mais simples: “não mais encontramos as elaboradas estruturas em 
trícolon que caracterizavam as cenas pastorais anteriores” (idem, p.144). 

A inocência de Dáfnis e de Cloé, que iniciam a história sem sequer conhecer a 
palavra e o deus Eros, está no centro da disputa entre os críticos que advogam uma lei-
tura séria ou despretensiosa e contrasta com a engenhosidade do narrador. A sua apre-
sentação como homem da cidade, um pepaideuménos que fora ao campo caçar, associa-
-o aos leitores do romance (e também aos jovens metimnenses e à comitiva que chega 
de Mitilene ao final do livro III) e tal identificação é enfatizada no pedido que encerra 
um proêmio de evidente sofisticação: “Que o deus nos conceda sermos castos ao escrever 
sobre a vida dos outros” (ἡμῖν δ̓ ὁ θεὸς παράσχοι σωφρονοῦσι τὰ τῶν ἄλλων γράφει).31 Ao 
reelaborar elementos de tradições literárias variadas, Longo compôs um texto “quase 
inteiramente mimético”, cujos prazeres são duplos: “o leitor é convidado a ver por meio 
de duas lentes: a da criança ingênua cujo aprendizado inicial fornece o enredo da história 
e o do voyeur sofisticado a quem é permitido participar em ambos os campos de percepção” 
(Zeitlin, 1994, p.154). 

31	 Para uma leitura diferente, cf. Bowie (2007), que analisa a relação intertextual entre as duas últimas frases 
do proêmio e o gênero trágico.
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O propósito pedagógico do romance, que pretende educar o leitor inexperiente 
nos assuntos eróticos, sobrepõe-se ao próprio aprendizado de Dáfnis e de Cloé sobre 
o amor, tratado convencionalmente tanto no proêmio quanto na narrativa como uma 
doença, cujos remédios são, segundo o velho pastor Filetas, “um beijo, um abraço e 
deitar juntos com os corpos nus”. A lição de Filetas leva os jovens ao comportamento des-
crito em II.10, em que eles tentam em vão praticar sexo imitando os animais, agindo 
contra todas as convenções sociais apropriadas a dois jovens aristocráticos da cidade. 
Como observa Morgan (2003, p.178), a prece ao final do proêmio indica a necessidade 
sentida pelo narrador de alertar contra o tipo “errado” de leitura – que levaria à míme-
sis da prática sexual – e quase desafia o leitor incluído no ἡμῖν a desvendar as relações 
literárias que subjazem no texto.

III.3 O prazer da guerra e da violência

Que uma leitura de Dáfnis e Cloé como alegoria referente aos mistérios de Dio-
niso não se sustenta é algo que parece suficientemente argumentado pela crítica recen-
te. Anderson, ainda em 1982, já havia apresentado vários outros pontos na sua análise 
contrária à leitura religiosa do texto. A presença de Licénion, que mostra então na prá-
tica aquilo que Dáfnis não tinha conseguido entender no discurso figurado de Filetas, 
por exemplo, “coloca mais claramente os deuses no seu lugar” (p.47): embora ela alegue 
ter sonhado com as Ninfas e diga a Dáfnis que as deusas lhe pediram para instruí-lo 
nos assuntos amorosos, para os leitores sua atitude aparentemente nada tem a ver com 
Pã ou com as Ninfas, mas com seu próprio desejo.32 Além disso, o nome do pai de 
Dáfnis, “Dionisófanes”, significa “aparição de Dioniso”, i.e., trata-se do próprio deus 
supostamente celebrado ao longo do texto e que surge ex machina no fim da história 
para colocar os jovens de volta à sua devida posição aristocrática. No entanto, o nome 
pode ser entendido também como ironia (idem, p.46): “esse agente da providência divi-
na acaba se mostrando nada mais do que um pai tipicamente burguês da Comédia Nova”. 

Como se pode notar pelos argumentos de Anderson e de Reardon, a refutação 
da seriedade simbólica do texto significou muitas vezes também salientar os aspectos 
cômicos do romance. De fato, o humor de Longo notavelmente explora o idealismo 
presente na representação do amadurecimento de Dáfnis e de Cloé e do mundo bu-
cólico no qual eles estão inseridos, e isso é verdade também no que diz respeito às 

32	 O narrador introduz da seguinte forma o encontro de Licénion com o par amoroso (III.15.5): “sentindo 
pena dos dois infelizes e julgando que uma oportunidade dupla se apresentava, de um lado para a sal-
vação deles e, de outro, para seu próprio desejo, arquitetou o seguinte” (Συναλγήσασα δὴ τοῖς ἀθλίοις 
καὶ καιρὸν ἥκειν νομίσασα διττόν, τὸν μὲν εἰς τὴν ἐκείνων σωτηρίαν, τὸν δὲ εἰς τὴν ἑαυτῆς ἐπιθυμίαν, 
ἐπιτεχνᾶταί τι τοιόνδε). O narrador também afirma que o marido da jovem Licénion já não estava no 
melhor de sua forma física (III.15.1, Ἦν δέ τις αὐτῷ γείτων, γεωργὸς γῆς ἰδίας, Χρῶμις τοὔνομα, παρηβῶν 
ἤδη τὸ σῶμα).
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convenções do gênero romanesco. Produzir ironia ou humor a partir da paródia, po-
rém, não é necessariamente a única função da tópica relacionada à guerra e à violência 
na narrativa. Vivendo sob a lei da natureza, diferentemente dos protagonistas de outros 
romances de amor, nem Dáfnis nem Cloé se esforçam para manter sua virgindade, e 
os dois a princípio têm uma percepção equivocada daquilo que o leitor percebe como 
ameaças de agressão sexual, mas seu conhecimento evolui conforme os episódios vão 
se sucedendo. Do mesmo modo, ainda que centrada no aprendizado erótico de um 
casal de pastores, violências de outra ordem perpassam Dáfnis e Cloé em diversas oca-
siões e, se vemos o rapto por piratas e a guerra serem propositadamente interrompidos, 
provocando assim menos angústia e sofrimento do que em outros romances, a própria 
irrupção da violência e a maneira como ela é afastada mostram-se significativos no que 
dizem respeito ao amadurecimento dos personagens. 

É fato que a narrativa de Longo tem nuanças muito particulares. Como observa 
Goldhill (1995, p.33), “em contraste com os outros romances [...] Dáfnis e Cloé distingue-
-se pela dissolução das ameaças de violências em uma distância burlesca, cômica e mítica”. 
A violência convencional do romance é reelaborada tendo em vista a intenção de Lon-
go de escrever uma história de amor prazerosa, um ktéma terpnón, e é ainda inserida 
no enredo por meio de narrativas míticas contadas pelos personagens. Se o narrador de 
Quéreas e Calírroe afirma, no início do oitavo e último livro do romance, que ele será o 
mais prazeroso (ἥδιστον) para os leitores porque purifica a tristeza de eventos anteriores 
(e aí se mencionam piratas, escravidão, processos judiciais, lutas, suicídio, guerras e 
conquistas), Longo parece ter desejado tornar agradáveis e dar final feliz a esses mes-
mos tipos de eventos ao longo de todo o romance, o que é favorecido pela estrutura 
episódica da narrativa, uma vez que a maior parte deles é completa em si mesma.

Dórcon veste-se com a pele de um lobo para atacar Cloé, mas é mordido por 
cães no momento do ataque e o casal sequer consegue compreender a violência de que 
a garota foi vítima. O boiadeiro é posteriormente reabilitado ao dizer para ela, antes 
de morrer, como salvar Dáfnis dos piratas – ganhando no fim até um beijo. Gnathon, 
louco de desejo, tenta agarrar Dáfnis à força, mas bêbado, é empurrado e cai no chão, 
e depois vira herói ao salvar sua noiva. Cloé é raptada por um ex-pretendente inconfor-
mado com a rejeição, Lâmpis, mas depois de ser obrigado por Gnathon a devolvê-la, 
ele aparece no final da história celebrando com os noivos o seu casamento. É graças à 
ação das vacas que estavam junto de Dáfnis no navio e que atendem ao som da flauta 
de Cloé que ele escapa dos piratas que o haviam raptado com intenção de vendê-lo. E 
o narrador aproveita para “instruir” o leitor informando-lhe que as vacas são exímias 
nadadoras, exceto quando as unhas de seus cascos caem – e há, afinal, diversos lugares 
chamados de βοὸς πόροι para comprová-lo (I.30.6).

De fato, se as agressões sexuais resolvem-se em desenlaces agradáveis, o mes-
mo efeito parece ser empregado no ataque dos piratas e na guerra, quando Longo, 
como bem observou Cueva (2004, p.54ss), transforma em terpnótera (mais agradáveis) 
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eventos históricos conhecidos. O conflito entre Mitilene e Metimna deveria inevitavel-
mente fazer o leitor se lembrar da revolta de Mitilene narrada no livro III de Tucídi-
des (III.2-50), à qual se junta toda a Lesbos, com exceção de Metimna.33 Faz lembrar 
também a decisão dos atenienses de matar todos os homens da cidade que comanda 
a revolta (III.36.2); a revisão dessa decisão após os discursos de Cleão (III.37-40) e 
de Diodoto (III.42-48); e como a segunda nau despachada pela cidade chega bem a 
tempo de impedir que a primeira decisão fosse cumprida (III.49.4). Grande parte do 
vocabulário tucididiano utilizado em Longo se concentra, não por acaso, no relato do 
conflito entre as duas cidades.

A guerra tem início em Dáfnis e Cloé, porém, com uma sequência de aconteci-
mentos desimportantes que só acaba por envolver as duas cidades em um conflito bélico 
por causa das mentiras contadas pelos jovens metimnenses. Nisso, o episódio de Longo 
também contrasta com os dos demais romancistas – nada de revolta contra a tirania 
persa, como em Cáriton, ou ainda uma disputa entre dois países pelo domínio de mi-
nas de esmeralda, como em Heliodoro – e reafirma sua opção pela dimensão diminuta 
dos eventos. Jovens da cidade, que tinham ido ao campo caçar e se divertir, acabam por 
perder o seu barco porque um camponês que precisava de uma corda encontrou ocasião 
propícia para roubar aquela que prendia a embarcação à costa, que é então substituída 
por vime. Assustadas pelos cães dos jovens, as cabras de Dáfnis fogem para a praia e 
alimentam-se da planta que prendia a embarcação. Os jovens revoltam-se com a perda e 
culpam Dáfnis pelo acontecido, acabando por agredi-lo, mas os camponeses o socorrem 
e os dois lados exigem que seja feito um julgamento. Filetas é escolhido como juiz por 
ser o mais velho e por ser conhecido pelo seu caráter justo (II.15.1: κλέος εἶχεν ἐν τοῖς 
κωμήταις δικαιοσύνης περιττῆς). Os jovens de Metimna apresentam sua acusação, cul-
pando Dáfnis por permitir que suas cabras chegassem até a praia e provocassem a perda 
do barco: “que roupas perdemos, que arreios para os cães, quanto dinheiro! Com ele daria 
para comprar até estes campos todos!”.34 Dáfnis contra-argumenta animado pela presença 
de Cloé, afirmando que os cães dos jovens ricos são mal treinados e se comportam como 
lobos: “O barco está perdido por causa do vento e do mar. Isso é culpa do mau tempo e não 
das cabras. Então havia roupas e dinheiro lá: mas que pessoa de bom senso acreditará que 
um barco que levava tanta riqueza usava um vime no lugar da corda?”.35 Mas é o choro de 

33	 Mason (2006, p.188) considera mais uma possibilidade que justifica o conflito entre as duas cidades:  
“other Greeks treated the lesbians, whose cities never achieved political unity, as paradigmatic of conflict 
and faction. This is a tradition that may be recalled in Longus’ narrative of war between Mytilene and 
Methymna in book 3”.

34	 II.15.3: Οἵα μὲν ἐσθὴς ἀπόλωλεν, οἷος δὲ κόσμος κυνῶν, ὅσον δὲ ἀργύριον. Τοὺς ἀγροὺς ἄν τις τούτους 
ἐκεῖνα ἔχων ὠνήσαιτο. Pattoni observa que Longo utiliza os elementos que tradicionalmente indicavam as 
riquezas transportadas em um navio, vestimentas e dinheiro (cf. Safo, fr.44), acrescentando a ele o detalhe 
insólito dos acessórios de couro dos cães (cf. Xen. Cyneg.7.6), um elemento realista “a tal punto insolito da 
indurre alcuni a dubitare della sua autenticità” (2005, p.325, n.57).

35	 II.16.3: Ἀλλὰ ἀπώλετο ἡ ναῦς ὑπὸ τοῦ πνεύματος καὶ τῆς θαλάττης: ταῦτα χειμῶνος, οὐκ αἰγῶν ἐστὶν 
ἔργα. Ἀλλὰ ἐσθὴς ἐνέκειτο καὶ ἄργυρος: καὶ τίς πιστεύσει νοῦν ἔχων ὅτι τοσαῦτα φέρουσα ναῦς πεῖσμα 
εἶχε λύγον;’.
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Dáfnis que acaba por comover definitivamente Filetas – e, como nós, leitores, sabemos, 
a argumentação de defesa feita por ele é falha; de fato havia riquezas no barco perdido. 
O juiz decide a favor do pastor, julgando o “vento” como o culpado. Inconformados, os 
jovens da cidade têm de ser expulsos a pau e pedra. 

Voltando feridos a Metimna, o narrador diz que eles não contam nada do que de 
fato ocorreu (II.19, τῶν μὲν ἀληθῶν λέγοντες οὐδὲ ἕν) e incitam o início de uma guerra. 
Sob o comando de Briaxis, eles pilham o campo de Mitilene e levam Cloé como pri-
sioneira, enquanto Dáfnis se esconde dentro do tronco de uma árvore. Ele então se de-
sespera e cobra das Musas a proteção que deviam a Cloé. Logo depois, elas aparecem 
em seu sonho e contam-lhe que, apesar de ele nunca ter prestado as devidas honras 
ao deus Pã, ele salvaria Cloé a pedido delas. Na sequência, Pã intervém primeiro por 
meio do pânico que atinge a tripulação e, logo depois, revela em sonho para Briaxis 
seu descontentamento com a atitude dos metimnenses. Ele ordena que a pastora e seus 
animais sejam libertados e o navio retorna magicamente à costa.

Vieillefond na edição Budé (1987) apontou diversas semelhanças entre o epi-
sódio e a narrativa da revolta de Mitilene em Tucídides, como o fato de as disputas 
terem sido tanto terrestres quanto navais e a ocorrência de pilhagem. Cueva (2004, 
p.58s) observa que esses paralelos são enfatizados por meio da fraseologia, quando no 
livro III o romancista faz ecoar a frase “e assim Mitilene escapou desse perigo” (III.49.4, 
παρὰ τοσοῦτον μὲν ἡ Μυτιλήνη ἦλθε κινδύνου) em “assim então Dáfnis escapou desse 
mal” (II.19.1, τότε μὲν δὴ παρὰ τοσοῦτον Δάφνις ἦλθε κακοῦ). A frase é usada pelo 
historiador no clímax do episódio da revolta de Mitilene, quando a segunda nau dos 
atenienses chega para impedir que a decisão inicial de exterminar todos os homens 
da cidade fosse colocada em prática; a frase de Longo, por sua vez, é introduzida logo 
após o julgamento de Dáfnis e a expulsão dos jovens metimnenses pelos camponeses.

Para Cueva, isso sugere também que o leitor deve identificar o julgamento do 
pastor (II.15-16) com o debate entre Cleão e Diódoto e a decisão dos atenienses de 
apaziguar o seu ódio, uma relação que seria enfatizada pela presença do tema da pie-
dade (οἶκτος) em ambos os contextos. Parece-me, no entanto, que Trzaskoma (2005) 
está correto ao apresentar argumentos contrários a essa leitura. Em primeiro lugar, 
Cueva superestima a importância da piedade no discurso de Diódoto, e é relevante o 
fato de que os contextos são muito diferentes – em Longo, no início do conflito, em 
Tucídides perto de encerrá-lo – e de que a alusão em II.19.1 é atenuada pelo fato de 
uma estrutura sintática semelhante ter aparecido na narrativa quando Dórcon conse-
gue se livrar dos cães que o atacam (I.22.1 καὶ ὁ μὲν κινδύνου παρὰ τοσοῦτον ἐλθὼν 
καὶ σωθεὶς ἐκ κυνός), em uma situação que em nada faz lembrar o historiador. Assim, 
parece fazer mais sentido entender que é na decisão dos cidadãos de Mitilene em não 
dar prosseguimento ao conflito, retribuindo o ataque sofrido em sua zona rural, que 
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Longo reelabora a mudança de perspectiva dos atenienses sobre qual medida lhes seria 
mais proveitosa (III.1). 

No início do livro III, sabendo do que havia acontecido no campo, os homens 
da cidade de Mitilene decidem enviar uma armada para responder ao ataque de Meti-
mna, sob o comando de Hípaso. Como em Metimna, ao mesmo tempo, esclarece-se 
o real motivo pelo qual os jovens haviam aparecido feridos depois de sua viagem ao 
campo, os metimnenses decidem apresentar uma proposta de paz, aceita por Mitilene. 
Trzaskoma argumenta que é nesse trecho que mais claramente se faz presente a relação 
com Tucídides; com efeito, trata-se de um parágrafo em que o estilo do texto se altera 
de forma radical.36 Macqueen (1990, p.64) faz uma boa comparação, ao dizer que o 
efeito estético dessa mudança de estilo equivale a uma orquestra de câmara que tocava 
Vivaldi e repentinamente passa a tocar Beethoven, voltando a Vivaldi logo depois.37 

Trzaskoma sugere que, com isso, Longo insinua ao leitor, bem no meio da nar-
rativa, uma espécie de segundo proêmio que confirmaria uma impressão criada inicial-
mente – por meio da afirmação da utilidade da narrativa – de que o romance desen-
volveria o tema tucididiano da guerra. A interrupção do desenrolar dos eventos entre 
Mitilene e Metimna refletiria, por um lado, a mudança de disposição dos atenienses 
em punir a cidade de Mitilene pela rebelião e, por outro lado, deliberadamente expli-
citaria a liberdade de Longo no que diz respeito às convenções do gênero romanesco. 
Trzaskoma afirma que o episódio é “praticamente irrelevante para o romance como um 
todo” por se tratar de uma história de amor (idem, p.85) e que Longo só o introduz 
para “apontar sua irrelevância” (idem, p.82):

Os personagens às vezes aparecem, desaparecem e depois voltam 
mais tarde, mas por um propósito. Dórcon ajuda a salvar Dáfnis, 
então reaparece para competir contra Dáfnis por um beijo de Cloé (e, 
como isso não dá certo, para pedir sua mão e depois tentar violentá-
la) e finalmente para ser morto pelos piratas. Porém, cada uma dessas 
aparições afeta diretamente o herói e a heroína e é logicamente completa 
em si mesma. A narrativa de guerra no início do livro 3 não serve a 
nenhum outro propósito além de introduzir a ideia de que a guerra foi 
menos dolorosa para Dáfnis e para Cloé do que o inverno. 

Sua conclusão é de que o autor utiliza Tucídides de modo irônico, como uma 
espécie de “declaração de independência” da historiografia (idem, p.86), cujas estraté-
gias são muito utilizadas por romancistas como Cáriton e o autor de Nino, que dessa 
forma demonstrariam sua “ falta de autoconfiança”. Embora Longo não coloque o tema 
da guerra em posição central como fazem os outros dois romancistas, acredito que se-
ria um pouco irônico demais – mesmo para Longo – desenvolver o episódio em uma 

36	 Cf. Cueva (2004, p.60), para uma lista de termos tucididianos na passagem.
37	 Pattoni (2005, p.366, nota 1) observa forte redução de quiasmos, paralelismos, aliterações e assonâncias.
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porção da narrativa que ocupa oito páginas de uma edição da Teubner (que tem no 
total sessenta e cinco), apesar de considerá-lo irrelevante, com o único propósito de 
expressar uma recusa do tema. De fato, dada a clara intenção do autor de se filiar à 
poesia bucólica que floresceu entre os alexandrinos, é natural que se espere uma opo-
sição entre amor e guerra e a escolha do primeiro como tema a ser plenamente desen-
volvido. Parece-nos que isso é marcado também pela mencionada alteração do estilo 
no início do livro III; o narrador assume uma postura tucididiana justamente porque 
o conflito bélico entre duas cidades não pode ser tratado com a mesma linguagem de 
uma narrativa bucólica. Trata-se da “intrusão” de outro gênero em Dáfnis e Cloé – da 
historiografia – que subordina o estilo empregado pelo autor, marcando a guerra como 
elemento estranho ao campo e aos pastores. Porém, como se discutirá a seguir, o papel 
de Pã no resgate de Cloé, deus associado a Dáfnis ao longo de todo o romance, dá à 
guerra  função importante, que vai além de uma presença justificada meramente pelo 
desejo do autor de dar tratamento irônico a convenções genéricas. Nesse sentido, ainda 
que o episódio seja abruptamente interrompido, ele tem desenvolvimento suficiente no 
livro II para que Trzaskoma considere apenas o trecho inicial do livro III na sua con-
clusão de que a guerra é irrelevante na economia da narrativa.

Outro argumento do crítico é que o conflito deve ser entendido como desim-
portante porque, logo após sua conclusão, o narrador diz que a chegada do inverno 
foi, para Dáfnis e Cloé, pior do que a guerra (III.3.1). Ele deve, porém, ser visto em 
paralelo com os fatos já mencionados de que Dórcon, o primeiro agressor de Cloé, é 
afinal retratado com simpatia e recebe dos dois amantes honras fúnebres e que Lâmpis, 
o segundo agressor, aparece tocando flauta no seu casamento. Nem por isso as ameaças 
de agressão sexual sofridas por Cloé foram consideradas irrelevantes. Por outro lado, 
logo após o episódio dos piratas, o narrador faz um comentário encerrando o livro I 
que lembra o tom irônico da comparação entre a guerra e o inverno (I.32.5):

Ἐδόκει τὸ λουτρὸν εἶναι τῆς θαλάττης φοβερώτερον: ἐνόμιζε τὴν ψυχὴν 
ἔτι παρὰ τοῖς λῃσταῖς μένειν, οἷα νέος καὶ ἄγροικος καὶ ἔτι ἀγνοῶν τὸ 
ἔρωτος λῃστήριον.

O banho parecia ser mais temerário do que o mar; julgava que sua 
vida ainda estava nas mãos dos piratas, tão jovem era, rústico e ainda 
ignorante da pirataria do amor.

A frase é inserida no momento imediatamente posterior ao banho de Cloé, que 
ao ser observado por Dáfnis, causa-lhe enorme angústia pela visão da beleza da meni-
na. Como se pode observar, em ambos os casos, os episódios de violência são colocados 
em comparação com os males de amor – no caso do inverno, porque os camponeses 
permanecem em suas casas, o que impede o encontro frequente do casal. O fato de 
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que a guerra pareça menos dolorosa do que a mudança de estação ao par de amantes 
deve ser entendido como ênfase na dor da distância por ele provocada – de fato, o 
único evento na narrativa que os separa por um breve período –, já que eles passam 
apenas uma noite longe um do outro no episódio bélico. Vistos em paralelo, os dois 
comentários irônicos do narrador não apresentam uma recusa à temática da guerra e 
da pirataria, que são desenvolvidas no romance ainda que em proporções relativamen-
te menores, mas em ambos os casos Longo enfatiza sua opção de não se valer de um 
tema central para o gênero romanesco: trata-se da ausência da viagem em sua narrativa 
e a consequente separação dos amantes em aventuras paralelas. Um trecho citado por 
Anderson (1982, p.47) como um dos vários momentos cômicos do romance de Longo, 
aquele em que Dáfnis, desesperado pelo rapto de Cloé, imagina que “o pior que poderia 
acontecer a ela” seria viver na cidade, para além de expor a ingenuidade do pastor, toca 
na possibilidade de Cloé ser afastada da sua família e do local onde vive, o que é, de 
fato, a pior coisa que acontece a uma heroína nos romances gregos.

Com efeito, não se pode afirmar que os piratas sejam irrelevantes ou que deixem 
de fazer o que eles vêm ao campo fazer, afinal Dáfnis é raptado e Dórcon é morto por 
eles. O que se aborta na narrativa é aquilo que o leitor familiarizado com as conven-
ções genéricas esperaria: a venda do jovem pastor em um local distante da ilha de Les-
bos, como acontece, por exemplo, com Calírroe após ser raptada por Téron. O mesmo 
se dá com a guerra: tudo parece caminhar para um confronto militar entre os exércitos 
das cidades de Metimna e Mitilene, pois o que Pã interrompe não é a guerra (cujo fim 
é decidido pelos cidadãos de Mitilene reunidos em assembleia), mas o destino de Cloé 
como escrava na cidade, pois apenas ela e seus animais são resgatados do barco meti-
mnense e devolvidos ao campo. Aliás, é só pela ação de Pã, explicitamente associado 
a Dáfnis ao longo do romance, que a história de amor de Cloé pode ser retomada – 
e trata-se do único momento na narrativa em que se descreve uma manifestação do 
deus, cuja representação está nesse caso em claro contraste com sua ação nos mitos 
embutidos. Com todos esses elementos, será mesmo que o episódio bélico de Dáfnis e 
Cloé pode ser considerado insignificante? 

III.4 O aprendizado da guerra e da violência 

Trzaskoma, contudo, não é o único a perceber uma recusa do tema da guerra em 
Longo. Pelo contrário, nota-se que há uma tendência na crítica em observar, por um 
lado, uma violência no romance que é tratada de tal forma que faz avançar a educação 
sexual e social do par amoroso central e, por outro lado, dois episódios (a invasão dos 
piratas no livro I e o episódio bélico do livro II) que teriam pouca ou nenhuma função 
na estrutura geral do romance e apenas demonstrariam uma atitude irônica do autor 
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no que diz respeito aos episódios convencionais do gênero. Entre as diversas observa-
ções que faz sobre a comicidade da narrativa, Anderson (1982) ressalta que os cidadãos 
de Mitilene decidem não dar continuidade à guerra por ser “mais barato” desse modo 
(a palavra utilizada é κερδαλεωτέρα, III.2.5). Hilton (2005, p.69), no artigo que analisa 
o tema da guerra no romance, chega à conclusão de que Longo “rejeita implicitamente 
a guerra e a violência” porque elas são intrusões no mundo idílico pastoral. A guerra 
é uma força que perturba o equilíbrio da vida no campo: “a intervenção dos poderes 
da natureza manifestados em Pã são necessários para restabelecer a harmonia”. À mesma 
conclusão havia chegado Effe (1999, p.201), que considera os episódios da guerra e 
da invasão dos piratas elementos significativos da oposição temática campo idealizado 
vs. realidade urbana: “por motivo fútil, pela negligência urbana e pelo prazer da caça, 
a guerra cai sobre os pastores com toda a brutalidade possível. [...] Graças à intervenção 
milagrosa de Pã, Cloé é libertada e o mundo pacífico e feliz dos pastores é restaurado”. O 
narrador, porém, faz questão de ressaltar que Pã não é responsável pelo restabelecimen-
to definitivo da paz, mas apenas pelo resgate de Cloé e de seus animais.

Mesmo Lalanne (2006), na sua análise sobre os ritos de passagem que o jovem 
par amoroso dos romances gregos enfrenta em seu desenvolvimento até o momento em 
que estariam aptos a assumir seus devidos papéis sociais, não vê função significativa no 
episódio bélico criado por Longo. Ao contrário, julga notável que as etapas decisivas de 
formação de Dáfnis sejam totalmente discrepantes do que se pode observar nos demais 
romances. Assim (idem, p.165),

A guerra contra Metimna no livro II passa ao segundo plano diante da 
lição fortuita de Filetas sobre o amor; o rapto de Cloé pela frota dos 
Metimnenses e seu resgate por Pã têm, do ponto de vista da narração, 
o estatuto de uma simples peripécia em comparação com a grande cena 
de festivais pastoris que se seguem ao retorno da jovem. Em suma, as 
provações especificamente romanescas são ofuscadas pelo percurso 
sentimental e sexual que deve levar o herói à idade adulta.

Morgan (2004, p.186), por sua vez, é um dos poucos que percebe diversas fun-
ções na guerra entre Metimna e Mitilene, ainda que elas não sejam centrais na nar-
rativa. Além de interromper o curso de descobertas sexuais de Dáfnis e de Cloé: a) o 
episódio é espelhado nos eventos do livro I.28, quando Dáfnis é raptado pelos piratas 
e milagrosamente libertado, criando-se, assim, uma simetria nas aventuras vividas por 
cada um dos jovens; b) a educação de Dáfnis e de Cloé não é apenas sobre amor e sexo, 
mas também sobre o divino; c) trata-se do primeiro episódio a explorar a relação entre 
campo e cidade, a guerra sendo um elemento que invade a paz do campo; d) o tema é 
tratado como paródia de um elemento recorrente no romance; e e) a narrativa faz lem-
brar eventos narrados por Tucídides, de modo que Longo contrasta o mundo idílico 
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com a Realpolitik do século V a.C. e a decisão de Atenas de executar toda a população 
masculina em Mitilene. 

Parece-nos que Morgan, ao chamar a atenção para a aprendizagem religiosa do 
par amoroso, toca no ponto essencial da guerra para a estrutura geral da narrativa, que 
é a atuação de Pã e o fato de que Dáfnis passa a lhe prestar as devidas honras a partir 
desse momento. Não é por acaso que as Ninfas enfatizam que Dáfnis nunca o havia 
honrado, ainda que o pastor tenha demonstrado saber quem ele é anteriormente na 
narrativa (cf. I.16.3). De fato, outros heróis romanescos passam por uma guerra, seja 
como líder vitorioso, no caso de Quéreas, como prisioneiro, no de Teágenes, ou como 
observador, no de Clitofonte, mas Dáfnis sequer presencia um confronto; ele apenas 
observa uma pilhagem, escondido dentro de uma árvore. Isso não precisa significar, 
porém, que a experiência é irrelevante para o pastor, uma vez que a relação que se esta-
belece entre ele e o deus Pã é recorrente e significativa no romance.

Nas histórias míticas contadas por personagens ao longo do enredo, a presença 
de Pã é uma constante. Desde antes da célebre análise de John Winkler (1990) do ro-
mance de Longo como uma narrativa na qual se representa a educação de Cloé sobre 
a sexualidade humana como produto de uma construção social e cultural da qual faz 
parte a aceitação pela mulher da violenta dominação masculina, os críticos reconhe-
cem nas narrativas míticas etiológicas contadas por personagens ao longo do enredo 
uma violência crescente que se associa à evolução do conhecimento do par central so-
bre sexo e a aproximação do momento em que Cloé perderá a virgindade. 38 Winkler 
(idem, p.104) argumentou que Cloé ao longo da narrativa será educada a perceber que 
o mundo ao seu redor é “organizado pela ideia da vulnerabilidade feminina”. 

De fato, se há “comicidade burlesca” no modo pelo qual Longo escolhe introdu-
zir as cenas de violência sofridas pelos personagens, ela contrasta, porém, com a violên-
cia encontrada nos mitos sobre Pã narrados por eles. Os três têm aspectos em comum: 
todos são etiológicos e contam a história de uma bela e jovem donzela que por força de 
uma ação agressiva masculina sofre uma metamorfose – e nesse processo a música tem 
papel fundamental.39 No livro I (I.27), em um momento em que Dáfnis e Cloé ainda 
não haviam tido nenhuma das lições sobre o amor, eles ouvem o canto de um pombo-
-torcaz (φάττα) e a menina pergunta sobre seu significado. Dáfnis então lhe ensina 
(διδάσκει), contando o mito conhecido de todos (μυθολογῶν τὰ θρυλούμενα). Trata-
-se da história de uma jovem pastora que por meio do canto guiava seu rebanho, sem 
necessidade de cajado ou aguilhão, “mas sentada sobre um pinheiro com uma coroa de 
pinhas na cabeça, ela cantava sobre Pã e Pítis e as vacas ficavam onde pudessem ouvir sua 
voz”.40 Essa jovem, porém, sofreu um dia com a competição de um pastor (chamado 

38	 Cf. também Konstan (1994, p.79-90), Goldhill (1995, p.30-45) e Epstein (2002).
39	 Sobre o papel da música em Dáfnis e Cloé, cf. Maritz (1991).
40	 I.27.2: ἀλλὰ καθίσασα ὑπὸ πίτυν καὶ στεφανωσαμένη πίτυϊ ᾖδε Πᾶνα καὶ τὴν Πίτυν, καὶ αἱ βόες τῇ φωνῇ 

παρέμενον.. A única versão da história de Phátta que conhecemos é esta de Longo.
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de φιλονεικήσας) que podia cantar mais alto (porque era homem), mas de forma doce 
(porque era um menino) e, com isso, ele conseguiu roubar oito de suas vacas. Triste 
pela perda dos animais e pela derrota, ela pediu aos deuses para ser transformada em 
pássaro e até hoje canta sobre sua tristeza, enquanto procura as vacas que a deixaram. 

No livro II (II.34), quando o casal já havia recebido de Filetas a lição sobre o 
amor, após o resgate de Cloé da nau dos metimnenses, há festejos que servem de oca-
sião para a narrativa do segundo mito embutido, a história de Pã e Siringe. Ela é con-
tada por Lâmon, pai adotivo de Dáfnis. A siringe não era a princípio um instrumento, 
mas uma bela donzela com música em sua voz. Ela era pastora de cabras e brincava 
com as Ninfas. Um dia, quando ela estava pastoreando, brincando e cantando, Pã ten-
tou convencê-la a ceder ao seu desejo, mas ela riu de seu amor e disse que não aceitaria 
um amante que não era totalmente nem homem nem bode. Pã decidiu tomá-la à força 
(ὁρμᾷ διώκειν ὁ Πὰν ἐς βίαν). Siringe fugiu e, cansada de correr, escondeu-se no meio 
de caniços. Com raiva, Pã cortou-os e, sem conseguir encontrar a moça e percebendo 
o que havia acontecido, criou o instrumento, unindo com cera os caniços de tama-
nhos desiguais, pois o amor deles havia sido desigual. E aquela que outrora fora uma 
bela donzela agora é uma siringe musical (καὶ ἡ τότε παρθένος καλὴ νῦν έστι σῦριγξ 
μουσική). Logo após ouvir essa história, Dáfnis e Cloé a imitam por meio da dança e, 
ao final, o menino recebe como presente a siringe de Filetas.

O último mito embutido é narrado no livro ΙΙΙ (III.23), depois que Dáfnis já 
havia recebido a lição de Licénion sobre sexo. Ao ouvir um grupo de pescadores que 
remavam um barco em direção à cidade, Cloé percebe pela primeira vez um eco. Des-
concertada, ela pergunta a Dáfnis se atrás do promontório havia outro navio com ou-
tros marinheiros. Ele então conta a ela que há três tipos de Ninfas, as Μελίαι (Melíai), 
as Δρυάδες (Dríades) e as Ἕλειοι (Heleioi).41 Eco, filha mortal de uma ninfa, havia sido 
criada pelas Ninfas e ensinada pelas musas a tocar a siringe e o aulós. Quando chegou 
ao auge de sua juventude (παρθενίας εἰς ἄνθος), ela recusava homens e deuses por amar 
sua virgindade (φίλουυσα τὴν παρθενίαν). Por isso, foi desmembrada por pastores en-
louquecidos por Pã, que se ressentia da sua rejeição e da sua habilidade musical. Por 
amor às Ninfas, Terra escondeu todas as partes do seu corpo e os locais onde elas se 

41	 A menção aos três tipos de Ninfas por Dáfnis é problemática. Cueva (2004) sugere a seguinte distinção: 
As Μέλιαι são, de acordo com Hesíodo (Teog.182-85), as ninfas nascidas do sangue de Urano. As Δρυάδες 
são ninfas de árvore e as Ἕλειοι, conhecidas apenas por essa menção feita por Longo, tomam um epíteto 
de Ártemis em Cos (ἡ Ἑλεία), o que reforçaria e lembraria o leitor do fato de que Cloé, como as outras 
donzelas dos mitos, é uma virgem que sofrerá uma espécie de violência. A leitura de Morgan (2004, p.215-
6) é distinta e considera que Μέλιαι não só faz referência às Ninfas dos freixos, como em Hesíodo (aqui 
identificada com a Siringe, que teria se escondido nos freixos), mas também ao termo μέλη (melodias/
membro). Morgan, em seu comentário (2004), aceita e elabora a sugestão de Blanchard (1975) de que as 
três ninfas que aparecem ao longo do romance para Dáfnis e Cloé são as mulheres dos mitos etiológicos: 
as heroínas se tornam imortais, e retornam para guiar a pastora por meio da mesma traumática, mas 
necessária e benevolente, experiência pela qual elas próprias passaram. Parece-me que não há no texto, 
porém, nenhuma passagem que corrobore essa leitura.
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encontram agora emitem uma voz capaz de imitar tudo: homens, deuses, animais e 
instrumentos musicais.

Os críticos tenderam a analisar os mitos na sua relação com o enredo principal 
como histórias que no todo refletem ou contrastam com o que estão vivendo Dáfnis e 
Cloé, mas nos parece que o texto sugere ora uma, ora outra atitude, sem que elas sejam 
necessariamente excludentes.42 Está claro que eles têm uma função educativa na trama43 
e a violência que neles se faz presente parece substituir à maneira de Longo aquela que os 
casais de outros romances enfrentam em suas aventuras pelo Mediterrâneo. Trata-se de 
um aprendizado pela palavra, e não pela experiência, o que reproduz o próprio modelo 
pedagógico do enredo como enunciado no proêmio: afinal, o que teremos quando a 
história estiver completa é mais um mito, o de Cloé. Não por acaso, no último e quarto 
livro não há qualquer narrativa embutida, como há nos três anteriores, e o romance se 
encerra com a metamorfose esperada desde o início, a de Cloé, que de παρθένος torna-se 
γυνή.44 E assim como Phátta, Siringe e Eco se imortalizam depois da transformação, o 
mito de Cloé será o “patrimônio agradável” e eterno criado por Longo.

Na primeira narrativa, a presença de Pã é marcada apenas por meio de alusões; a 
jovem pastora senta-se sob o pinheiro e canta coroada de pinhas. Além disso, Dáfnis diz 
que seu canto era sobre Pã e Pítis. O amor de Pã pela ninfa Πίτυς explica sua associação 
com o pinheiro (πίτυς). As únicas versões mais elaboradas do mito são posteriores a Lon-
go, registradas em Nonno (Dion.42.-258-60) e na obra bizantina Geoponika (11.10).45 Na 
primeira, Pã é um amante rejeitado, mas a segunda envolve, como nos outros dois mi-
tos embutidos, a perseguição de uma personagem feminina e sua metamorfose: Pítis era 
também amada por Bóreas que, preterido por Pã, matou-a, quando então ela se trans-
formou em árvore. Embora não seja possível saber os detalhes do mito do amor de Pã e 
Pítis a que Longo alude, não é muito provável que fosse a essa versão, já que o deus não 
exerce nela o mesmo papel dos outros dois mitos, em que persegue Siringe e Eco. Quan-
to aos eventos principais do mito, a ausência de elementos violentos no início do livro I 
parece refletir no relato de Dáfnis sobre Phátta e, por outro lado, eles anunciam o roubo 
dos animais de Dórcon pelos piratas que acontecerá logo em seguida (I.28). Ao narrar 
um mito em que são centrais a competição e a disputa (vencidas pelo menino apenas por 
meio do canto), revela-se que Dáfnis ainda está num estágio de desconhecimento tanto 
da violência que vivenciará posteriormente quanto de Eros, dois elementos marcantes nos 

42	 Um exemplo da primeira atitude é a análise de Chalk (1960), para quem os mitos ressaltam aspectos que 
estão de acordo com o estágio do desenvolvimento sexual de Dáfnis e Cloé no momento em que são con-
tadas. Philippides (1980), por sua vez, faz excelente análise em que vê contraste entre os mitos e a história 
dos protagonistas. Sobre os mitos, cf. também Hunter (1983, p.52ss), Macqueen (1990, p.31ss), Winkler 
(1990), Goldhill (1995, p.44ss), Cheyns (2001) e Cueva (2004, p.44ss).

43	 Cf. I.27.1 e III.22.4, em que isso é dito de forma explícita.
44	 Macqueen (1990) tem uma leitura diferente e considera como “mito de Cloé” não todo o romance, mas 

apenas o que acontece no livro IV: seu rapto por Lâmpis, o resgate e o casamento.
45	 Cf. Borgeaud (1988, p.78) e Morgan (2004, p.172).
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mitos seguintes. Sua ignorância havia sido demonstrada pouco antes, quando ele entende 
a investida de Dórcon sobre Cloé como uma brincadeira de pastor.

Longo, acredito, ressalta o caráter pedagógico desse mito ao demonstrar que ele 
tem um “resultado prático” quando o narrador diz que Cloé, durante o ataque dos 
piratas, por ser uma menina conduzia o seu gado mais lentamente por causa do medo 
dos pastores arrogantes (I.28.2: ἡ γὰρ Χλόη βραδύτερον ὡς κόρη τὰ πρόβατα ἐξῆγε τοῦ 
Δρύαντος, φόβῳ τῶν ἀγερώχων ποιμένων). Winkler (1990, p.118ss) defende e Morgan 
(2004, p.173) coloca como hipótese que essa atitude de Cloé pode sinalizar que o ata-
que de Dórcon teve, sim, como resultado deixá-la mais precavida com relação aos ho-
mens. Mas me parece possível também que sua precaução seja resultado do fato que ela 
acabara de ouvir o mito de Phátta, que entende como lição não apenas sobre a origem 
do pombo-torcaz, mas da sua própria fragilidade como menina – e é significativo que 
sua demora em conduzir o rebanho seja aquilo que, de fato, impeça que ela sofra na 
mão dos piratas, diferentemente do que acontece a Dórcon e a Dáfnis. A identificação 
entre Phátta e Cloé é marcada várias vezes, desde a forma como Dáfnis inicia sua nar-
rativa repetindo o termo “parthenos” no vocativo e no nominativo (I.27.2, Ἦν οὕτω, 
παρθένε, παρθένος καλὴ καὶ ἔνεμε βοῦς πολλὰς ἐν ὕλῃ...) até a coroa de pinha usada por 
Phátta, algo que a relaciona a Pã e também a Cloé, que pouco antes aparecera com o 
mesmo objeto sobre a cabeça (I.23.3) e com o qual ela aparecerá mais uma vez, quan-
do Pã for resgatá-la do barco metimnense (II.26.2). Assim, o mito enfatiza a posição 
de vulnerabilidade de Phátta e, consequentemente, da heroína. 

Em contraposição ao mito, porém, a relação entre ela e Dáfnis é de harmonia e 
cooperação: Phátta perde seus animais porque o menino é melhor cantor, mas é por meio 
da música que Cloé possibilitará a salvação de Dáfnis das mãos dos piratas. Podemos 
observar essa simultaneidade de identificação e de oposição também no relato da história 
de Siringe. Como observa Cheyns (2001, p.173), diferentemente da versão de Ovídio 
(Met., I.689ss), a Siringe de Longo não é uma ninfa, mas “uma jovem que também guarda 
um rebanho, que tem relações familiares com as Ninfas, e que canta para imitar os pássaros. 
Longo considera, portanto, que a história de Siringe como um infortúnio que poderia acon-
tecer a Cloé”. Contada logo após o resgate de Cloé, a história reflete a atuação de Pã e a 
importância da música na manifestação do deus aos soldados metimnenses.

Se Pã é um deus importante nos mitos que de alguma forma educam Dáfnis 
e Cloé, disso resulta, como observa Lalanne (2006, p.164), que “Dáfnis é posto sob a 
patronagem de um deus violador de Ninfas, adepto de uma sexualidade brutal e tirânica”. 
A observação de Epstein (2002, p.34) é, no entanto, oportuna: Dáfnis intui, quando 
junto com Cloé os dois imitam por meio da dança o mito de Pã e Siringe que haviam 
acabado de ouvir, que o homem deve ter um papel agressivo com relação à mulher, 
mas que a violência demonstrada no mito não tem lugar no mundo humano – a cena 
final, quando Pã mata Siringe transformada em caniço, não chega a ser representada, 
mas Dáfnis passa a tocar o instrumento logo depois que Cloé se esconde. Ainda que 
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Dáfnis deva honrar Pã, como lhe ensinam as Musas, e que o narrador force a identifi-
cação entre os dois, sua agressividade sexual não é aceitável no plano humano. Desse 
modo, o que ensina o mito, nas palavras de Cheyns (2001, p.175) é que

A siringe não permite apenas reunir o gado nem provocar uma 
rivalidade funesta; ela é também capaz de atrair a mulher desejada, 
mas sob a condição de que o homem renuncie a toda violência e que 
Eros os una em um amor de igual intensidade. 

É o que se pode observar de outro modo no mito de Eco. Contada novamente 
por Dáfnis, a terceira história embutida o coloca mais uma vez em posição de ensi-
nar Cloé, mas dessa vez isso também sinaliza que ele se tornou mais experiente que 
ela nos assuntos eróticos, depois de ter recebido a lição de Licénion. Aqui de novo 
se faz presente a violência do desejo sexual de Pã, sua rejeição e sua fúria, manifes-
tada, como no pânico provocado nos soldados, na perturbação que pode causar nos 
homens.46 Por sua vez, o apego de Eco à virgindade e sua destruição por causa disso 
revelam que permanecer virgem não é o destino apropriado para uma moça. Com 
efeito, Eros é a divindade central em Longo e a recusa de Eco pode ser entendida 
como algo que desestabilizaria sua harmonia.47 Por outro lado, as paixões frustradas 
de Pã, chamado frequentemente de δύσερως, infeliz no amor, demonstram que “os 
poderes de Afrodite, quando mediados por Pã, são postos em uma ambientação que nega 
seu propósito último: o casamento. A sexualidade de Pã [...] é, por definição, não fami-
liar e selvagem” (Borgeaud, 1988, p.77).

Não é sempre que a crítica levou em consideração o fato de que entre o primeiro 
e o segundo mitos ocorre a intervenção de Pã na pilhagem dos metimnenses, portanto, 
antes que o deus seja apresentado como um “violador de ninfas”. Que o mesmo deus 
Pã presente nos três mitos tenha papel central na libertação da heroína quando ela é 
levada como prisioneira foi algo entendido muitas vezes apenas como representação 
das forças da natureza afastando do campo uma violência urbana e reestabelecendo 
a paz que lhe é característica, como já se afirmou. Creio, contudo, que a presença do 
deus indique que o episódio também faz parte da educação do herói – e não apenas 
no seu aspecto religioso, como considera Morgan (2004, p.186). Relegados ao segundo 
plano, os piratas e a guerra parecem dizer respeito a uma esfera mais ampla do papel 

46	 Blanchard (1975, p.175): “Ce texte met en évidence un aspect bien particulier de la puissance de Pan, à 
savoir la panolepsie, qui est la possession soudaine et violente par le dieu d’un individu, qui se trouve ainsi 
projeté hors du réel et peut même, devenu complètement furieux, attaquer ses semblables et les déchirer 
comme une bête enragée”.

47	 Cf. Philippides (1980, p.197).
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social masculino – cujo aspecto privilegiado por Longo é o relacionamento erótico –, 
que Dáfnis deverá assumir na sua passagem à idade adulta.

Quando do ataque dos piratas tirrenos, Pã de alguma forma influencia o desen-
rolar de eventos por estar associado à música dos pastores, artifício pelo qual Cloé con-
segue induzir o movimento das vacas, do que resulta o naufrágio do barco e a salvação 
de Dáfnis. Depois, ele se apresenta no ataque de pânico dos soldados de Metimna, um 
fenômeno alucinatório associado ao deus, e que ocorria em geral à noite e em contexto 
militar.48 A manifestação de Pã tem início no momento em que o navio havia navega-
do dez estádios e o capitão decide ancorar em um promontório. Os soldados bebem 
e festejam, mas ao cair da noite, a terra parece-lhes estar em chamas e eles começam 
o ouvir o que parece ser o som de uma grande frota avançando sobre eles e depois 
os atacando. “Seria possível julgar que se observava uma batalha noturna, não havendo 
quaisquer inimigos presentes” (II.25.4, εἴκασεν ἄν τις ὁρᾶν νυκτομαχίαν οὐ παρόντων 
πολεμίων). Ao amanhecer, os animais de Dáfnis têm nos chifres heras cheias de frutos, 
os de Cloé uivam como lobos e ela mesma aparece coroada de pinhas. Não se consegue 
levantar as âncoras, os remos quebram ao tocar a água e os golfinhos atacam os navios. 
Ouve-se o som da siringe e ela não traz alegria, mas medo, como a trombeta (σαλπίγξ), 
um instrumento militar.

Embora estivesse claro que os eventos eram resultado do descontentamento de 
Pã, os metimnenses não entendiam o seu motivo, até que o capitão Briaxis tem um 
sonho com o deus (II.27):

‘Ὦ πάντων ἀνοσιώτατοι καὶ ἀσεβέστατοι, τί ταῦτα μαινομέναις φρεσὶν 
ἐτολμήσατε; Πολέμου μὲν τὴν ἀγροικίαν ἐνεπλήσατε τὴν ἐμοὶ φίλην, 
ἀγέλας δὲ βοῶν καὶ αἰγῶν καὶ ποιμνίων ἀπηλάσατε τὰς ἐμοὶ μελομένας, 
[2] ἀπεσπάσατε δὲ βωμῶν παρθένον, ἐξ ἧς Ἔρως μῦθον ποιῆσαι θέλει, 
καὶ οὔτε τὰς Νύμφας ᾐδέσθητε βλεπούσας οὔτε τὸν Πᾶνα ἐμέ. Οὔτ̓ 
οὖν Μήθυμναν ὄψεσθε μετὰ τοιούτων λαφύρων πλέοντες οὔτε τήνδε 
φεύξεσθε τὴν σύριγγα τὴν ὑμᾶς ταράξασαν: [3] ἀλλὰ ὑμᾶς βορὰν ἰχθύων 

48	 Sobre a atuação militar de Pã por meio do pânico e da possessão, cf. Borgeaud (1988, p.88ss). A ele foi 
atribuída a ideia de dispor o exército em alas e fileiras. A melhor descrição de um ataque de pânico é 
feita por Pausânias (10.23.7-8) quando relata aquele sofrido pelos gauleses após sua derrota em Delfos: 
“Durante a noite, cai sobre eles o terror chamado Pânico: pois dizem vir dele [de Pã] os pavores que não 
têm nenhum motivo. A perturbação começou no exército por volta do momento em que era profunda 
a noite, e a princípio poucos foram os fora de si. Eles achavam que podiam ouvir o barulho de cavalos 
avançando sobre eles e o ataque de inimigos. Em pouco tempo, a loucura espalhou-se por todos. Tomando 
então as armas e separando-se, mataram os outros e, por sua vez, eram mortos sem reconhecer sua lín-
gua nativa nem os rostos uns dos outros nem distinguir a forma de seus escudos”. (ἐν δὲ τῇ νυκτὶ φόβος 
σφίσιν ἐμπίπτει Πανικός: τὰ γὰρ ἀπὸ αἰτίας οὐδεμιᾶς δείματα ἐκ τούτου φασὶ γίνεσθαι. ἐνέπεσε μὲν ἐς 
τὸ στράτευμα ἡ ταραχὴ περὶ βαθεῖαν τὴν ἑσπέραν, καὶ ὀλίγοι τὸ κατ᾽ ἀρχὰς ἐγένοντο οἱ παραχθέντες ἐκ 
τοῦ νοῦ, ἐδόξαζόν τε οὗτοι κτύπου τε ἐπελαυνομένων ἵππων καὶ ἐφόδου πολεμίων αἰσθάνεσθαι: μετὰ δὲ 
οὐ πολὺ καὶ ἐς ἅπαντας διέδρα ἡ ἄγνοια. ἀναλαβόντες οὖν τὰ ὅπλα καὶ διαστάντες ἔκτεινόν τε ἀλλήλους 
καὶ ἀνὰ μέρος ἐκτείνοντο, οὔτε γλώσσης τῆς ἐπιχωρίου συνιέντες οὔτε τὰς ἀλλήλων μορφὰς οὔτε τῶν 
θυρεῶν καθορῶντες τὰ σχήματα: ἀλλὰ ἀμφοτέραις ταῖς τάξεσιν ὁμοίως ὑπὸ τῆς ἐν τῷ παρόντι ἀγνοίας 
οἵ τε ἄνδρες οἱ ἀνθεστηκότες εἶναί σφισιν Ἕλληνες καὶ αὐτοὶ καὶ τὰ ὅπλα ἐφαίνοντο καὶ Ἑλλάδα ἀφιέναι 
τὴν φωνήν, ἥ τε ἐκ τοῦ θεοῦ μανία πλεῖστον ἐξειργάσατο ὑπ᾽ ἀλλήλων τοῖς Γαλάταις τὸν φόνον).
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θήσω καταδύσας, εἰ μὴ τὴν ταχίστην καὶ Χλόην ταῖς Νύμφαις ἀποδώσεις 
καὶ τὰς ἀγέλας Χλόης, καὶ τὰς αἶγας καὶ τὰ πρόβατα. Ἀνίστω δὴ καὶ 
ἐκβίβαζε τὴν κόρην μεθ̓ ὧν εἶπον, ἡγήσομαι δὲ ἐγὼ καὶ σοὶ τοῦ πλοῦ 
κἀκείνῃ τῆς ὁδοῦ.’

“Como vocês, os mais sacrílegos e ímpios de todos os homens, puderam 
ousar fazer essas coisas nos seus corações enlouquecidos? Com a guerra 
vocês encheram o campo que me é caro; levaram embora rebanhos de 
bois, cabras e ovelhas protegidos por mim; vocês arrastaram dos altares 
uma donzela, da qual Eros deseja fazer um mito; e nem as Ninfas, que 
tudo observavam, nem a mim vocês respeitaram. Então vocês nunca 
verão Metimna de novo se navegarem com esses espólios nem fugirão 
desta siringe que os deixou perturbados. Mas depois de afundar seu 
navio farei de vocês comida de peixes, a não ser que vocês devolvam 
Cloé para as Ninfas imediatamente, e os animais para Cloé, tanto as 
cabras quanto as ovelhas. Acorde agora, deixe a donzela na praia com 
os animais que mencionei e eu serei o seu guia na viagem, e o dela em 
seu caminho”.

Os eventos são descritos com detalhe pelo narrador, mas após o seu retorno, é a 
Cloé que cabe a função de relatar o que se passara no barco a Dáfnis, no único momento 
do romance em que a garota se torna narradora de uma história sobre Pã (II.30.3): 

ἡ δὲ αὐτῷ κατέλεξε πάντα· τὸν τῶν αἰγῶν κιττόν, τὸν τῶν προβάτων 
ὠρυγμόν, τὴν ἐπανθήσασαν τῇ κεφαλῇ πίτυν, τὸ ἐν τῇ γῇ πῦρ, τὸν ἐν τῇ 
θαλάττῃ κτύπον, τὰ συρίγματα ἀμφότερα, τὸ πολεμικὸν καὶ τὸ εἰρηνικόν, 
τὴν νύκτα τὴν φοβεράν, ὅπως αὐτῇ τὴν ὁδὸν ἀγνοούσῃ καθηγήσατο τῆς 
ὁδοῦ μουσική.

Ela contou-lhe tudo: a hera nos bodes, o uivo das ovelhas, a pinha que 
apareceu em sua cabeça, o fogo na terra e o barulho no mar, os dois 
tipos de som de flauta, um marcial, outro pacífico, a noite de terror, 
e como, quando ela não sabia o caminho, a música mostrou-lhe o 
caminho.

Ao ouvir esse relato, Dáfnis percebe que tudo fora obra de Pã, como as Ninfas 
haviam-lhe anunciado e, por sua vez, ele próprio conta a Cloé o que se passara com 
ele em terra durante o seu rapto. É apenas depois dessa intervenção benéfica que 
os mitos de Siringe e Eco trarão à tona na narrativa a sexualidade agressiva de Pã e 
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explicarão a origem de dois elementos cruciais em sua manifestação durante o ata-
que de pânico dos soldados.49 

Fica claro, nos mitos narrado por Lâmon e por Dáfnis, que a mesma divindade 
capaz de salvar pode também destruir em razão do seu desejo sexual e de sua raiva 
(ΙΙ.34.3 Πὰν τοὺς δόνακας ὀργῇ τεμὼν), ainda que não haja destruição total, mas me-
tamorfose da sua vítima. Assim, os vários aspectos de Pã – sua atuação na guerra, sua 
agressividade, seu desejo sexual, a infelicidade no amor, a música da siringe – são apre-
sentados como indissociáveis (ΙΙ.28.3):

Κἀκείνη δὲ ἄρτι ἀπεβεβήκει καὶ σύριγγος ἦχος ἀκούεται πάλιν ἐκ τῆς  
πέτρας, οὐκέτι πολεμικὸς καὶ φοβερός, ἀλλὰ ποιμενικὸς καὶ οἷος εἰς 
νομὴν ἡγεῖται ποιμνίων.

E logo que ela desembarcou, o eco da siringe foi ouvido de novo vindo 
das pedras, não mais marcial e amedrontador, mas pastoral, como se 
conduzisse os rebanhos ao pasto.

Nesse sentido, o ponto alto dos festejos após a libertação de Cloé, quando se 
narra o mito de Siringe e os dois pastores imitam a história por meio da dança, é a 
passagem da siringe de Filetas a Dáfnis (II.37). Como homem de maior autoridade no 
campo, seu gesto é simbólico em um processo por meio do qual o pastor se tornará um 
homem adulto, em posse e em controle da violência masculina representada por Pã: 
“toda a cena é, na verdade, construída ao redor da transmissão da siringe como símbolo do 
poder e da dominação masculinas” (Lalanne, 2006, p.199).50

O conflito com os jovens metimnenses introduz no romance, a partir do mo-
mento em que eles perdem o barco, um tema também observável nos mitos de Eco e 
Siringe. Morgan (2004, p. 216) observa que a raiva é um elemento dos mitos embu-
tidos (cf.II.24.3 e III.23.3),51 mas não do enredo principal, até o momento da birra de 
Cloé em III.34.1. O crítico refere-se à passagem em que ela tenta impedir que Dáfnis 
apanhe uma maçã que não fora colhida por estar num galho muito alto e fica furiosa 
porque é ignorada (ἡ μὲν <οὖν> ἀμεληθεῖσα ὁργισθεῖσα πρὸς τὰς ἀγέλας ἀπῆλθε). Está 
claro, porém, que o que move os metimnenses é a raiva quando atacam Dáfnis por 

49	 Polieno (1.2, autor macedônio do século II d.C.) relata a invenção de um estratagema por Pã durante 
a campanha de Dionísio: o exército deveria gritar o mais alto possível durante a noite, para que o som 
ecoasse e fizesse parecer ao inimigo que seu tamanho era bem maior do que de fato era. Assustados, 
os inimigos fugiram. “Para honrar esse estratagema de Pã, cantamos sobre a afeição de Eco por Pã, 
e os terrores comuns e noturnos de um exército são nomeados em sua homenagem” (τοῦ δὲ Πανὸς 
τὸ στραταγήμα τιμῶντες τὴν Ἠχὼ τῷ Πανὶ φίλην ᾄδομεν καὶ τοὺς κενοὺς καὶ τοὺς νυκτερίνους τῶν 
στρατευμάτων φόβους Πανικὰ κληίζομεν).

50	 Lalanne faz uma boa análise da cena (op. cit, p. 198-204).
51	 A raiva está ausente no primeiro mito embutido, mas apenas porque a resposta de Phátta à perda de seus 

animais é resignação, tristeza e abandono do mundo humano. De modo semelhante, a de Cloé, quando 
sente raiva, é apenas dar as costas a Dáfnis e se dirigir aos seus animais (III.34.1).
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considerá-lo culpado pela perda do barco (II.14.3) por não tomar conta direito das 
cabras que acabam por comer o vime que prendia a embarcação à costa, e ele corre o 
risco de ser terrivelmente espancado. Parte, então, dos camponeses a iniciativa de reali-
zar um julgamento. Quando Filetas decide favoravelmente ao pastor, os metimnenses 
novamente avançam sobre o menino com raiva (II.17.2, ὑπ̓ ὀργῆς ὁρμήσαντες ἦγον 
πάλιν τὸν Δάφνιν καὶ συνδεῖν ἤθελον).

Expulsos pelos camponeses, os jovens então manipulam os fatos para conven-
cer seus concidadãos da necessidade de uma guerra, caracterizada como “vingança” 
(II.19.1, τιμωρία). Isso não tem necessariamente um sentido especial, haja vista que a 
vingança era considerada pelos gregos um motivo legítimo para a guerra,52 mas Longo 
opta por trabalhar o tema como uma questão pessoal dos personagens envolvidos. Na 
sequência, o comportamento dos metimnenses continua a ser reprovável – eles pilham 
o campo, como os piratas haviam feito pouco antes. A aproximação entre um grupo 
e outro é inevitável, e Dáfnis ainda os compara a lobos, o animal que identifica ou-
tros personagens-predadores ao longo da história.53 Longo demonstra, portanto, como 
homens livres, ricos e nobres podem se tornar piratas se não souberem controlar seu 
impulso violento. 

De forma menos explícita, Longo está lidando com uma questão que em Cári-
ton era central: o controle das emoções, especialmente da raiva (ὀργή) masculina. A 
escolha do autor de explorar uma relação intertextual com Tucídides no episódio da 
guerra pode também ser reavaliada pelo fato de que, após a vitória dos atenienses so-
bre os mitilenos, o historiador relata que a primeira decisão da cidade, de matar todos 
os homens de Mitilene e escravizar crianças e mulheres, é tomada por causa da raiva 
(III.36.2, ὑπὸ ὀργῆς), um sentimento acentuado não só porque eles consideravam que 
a cidade revoltosa recebia um tratamento mais brando de sua parte, mas principalmen-
te porque a esquadra espartana havia lhes prestado ajuda.54 No dia seguinte, porém, os 
atenienses consideram necessário discutir novamente a decisão. O discurso de Cleão, 
chamado nesse momento pelo historiador de “o mais violento dos cidadãos” (III.36.6, 
βιαιότατος τῶν πολιτῶν), argumenta a favor da manutenção da punição imposta à cida-
de de Mitilene, mas Diodoto na sequência toma a palavra e logo de início afirma que 
existem dois fatores principais que impedem a tomada de uma boa decisão, a pressa e 
a raiva (III.42.1, νομίζω δὲ δύο τὰ ἐναντιώτατα εὐβουλίᾳ εἶναι, τάχος τε καὶ ὀργήν). Seu 

52	 Cf. Lendon (2009).
53	 II. 22.2, Dáfnis diz que nenhum lobo nunca lhe tomou uma cabra, mas agora os metimnenses haviam 

levado todo o rebanho. Cf. Epstein (1995) sobre personagens identificados com lobos em Dáfnis e Cloé.
54	 Tucídides, III.36.2: περὶ δὲ τῶν ἀνδρῶν γνώμας ἐποιοῦντο, καὶ ὑπὸ ὀργῆς ἔδοξεν αὐτοῖς οὐ τοὺς 

παρόντας μόνον ἀποκτεῖναι, ἀλλὰ καὶ τοὺς ἅπαντας Μυτιληναίους ὅσοι ἡβῶσι, παῖδας δὲ καὶ γυναῖκας 
ἀνδραποδίσαι, ἐπικαλοῦντες τήν τε ἄλλην ἀπόστασιν ὅτι οὐκ ἀρχόμενοι ὥσπερ οἱ ἄλλοι ἐποιήσαντο, 
καὶ προσξυνελάβοντο οὐκ ἐλάχιστον τῆς ὁρμῆς αἱ Πελοποννησίων νῆες ἐς Ἰωνίαν ἐκείνοις βοηθοὶ 
τολμήσασαι παρακινδυνεῦσαι: οὐ γὰρ ἀπὸ βραχείας διανοίας ἐδόκουν τὴν ἀπόστασιν ποιήσασθαι.
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discurso, porém, não pede clemência ou uma atitude mais justa,55 mas é centrado na 
avaliação do que é de maior interesse a Atenas. 

Diodoto considera que a punição de todas as pessoas de Mitilene em vez de ape-
nas dos responsáveis pela revolta poderia significar, no futuro, uma maior e mais deci-
dida adesão à insurreições. Além disso, uma cidade destruída não seria de interesse de 
Atenas, pois não traria nenhum ganho material. Como se pode observar, no romance 
de Longo o fato de que a decisão de Mitilene de não revidar o ataque de Metimna e 
de aceitar a proposta de paz é considerada “mais vantajosa” (ou “mais barata”, como 
prefere Anderson 1982, κερδαλεωτέρα, III.2.5) não tem como função apenas ser uma 
recusa à guerra na narrativa, mas alude a um debate em Tucídides centrado na oposi-
ção entre raiva e racionalidade.56 Harris (2004, p.179) considera que Tucídides faz uma 
crítica severa da orgé nesse debate, observando que no historiador “há uma insistência 
regular no conflito entre orgé e racionalidade”. A relação entre descontrole da raiva e 
intenso desejo erótico também é observada na narrativa de Longo. Se a ὀργή é a causa 
da morte aparente de Calírroe, o que dá início a todas as desventuras do romance de 
Cáriton, o desejo excessivo e a raiva de Pã são causas da destruição das suas vítimas 
femininas. Apenas porque o deus age no plano divino, suas vítimas acabam se meta-
morfoseando e permanecendo de alguma forma vivas. 

O mesmo não acontece no plano humano. Cloé já havia, no livro I, sofrido o 
ataque de Dórcon, mas o de Lâmpis no livro IV não é uma mera repetição do motivo 
da ameaça de agressão sexual, porque ocorre quando Dáfnis já aprendeu o que isso sig-
nifica e, conhecendo suas consequências, tem outra reação: “Mas agora Lâmpis partiu 
tendo-a raptado, e quando vier a noite, vai se deitar com ela” (IV.28.3, νῦν δὲ τὴν μὲν 
Λάμπις ἁρπάσας οἴχεται, νυκτὸς δὲ γενομένης καὶ συγκοιμήσεται). A mulher violada 
por outro é destruída: Cloé não poderia mais se tornar sua esposa. A preocupação 
de Dáfnis com a violência do ato sexual é a única coisa que havia impedido que eles 
o praticassem, contra as normas sociais, antes do casamento. Ao receber de Licénion 
finalmente a lição prática de como fazer sexo, ele só deixa de se apressar para fazer o 
mesmo com Cloé porque a mulher o alerta que ela gritará e sangrará muito por ain-
da ser virgem. Em razão disso, Dáfnis se torna deliberadamente menos caloroso nos 
seus carinhos. Aqui concordo com Goldhill (1995, p.39) que “o homem que tem receio 
de penetrar a mulher amada por causa das suas sensações físicas é uma figura cômica da 
imaginação grega patriarcal normativa tanto quanto o kinaidos, ou o parasita de apetites 
incontroláveis”. A ingenuidade de Dáfnis, que o incapacita a perceber a agressão de 
Dórcon e o discurso eufemístico de Filetas, também o impede de compreender o que 
lhe diz Licénion. Porém, embora a atitude do pastor possa ter um quê de ridículo, ela 
não se limita, assim como muitos outros eventos do romance, apenas ao seu aspecto 

55	 Ver, porém, Orwin (1984) e Heath (1990).
56	 Cf. II.11.4, 21.3; III.42.1; VI.57.3, 59.
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cômico. Estar no controle do seu desejo o distingue de personagens caracterizados de 
forma ambígua por cederem aos seus instintos, Dórcon, Licénion e Gnathon.

Como a sexualidade, a guerra é parte de uma construção social regrada em que 
os instintos naturais não devem se manifestar livremente. Ela é uma espécie de vio-
lência organizada. Nesse sentido, o narrador ressalta o comportamento ignóbil dos 
habitantes de Metimna desde o início, quando eles decidem começar o conflito sem 
anunciá-lo e, por outro lado, representa positivamente os habitantes de Mitilene. Não 
é sem motivo que a princípio o narrador diz que os jovens navegavam sem “ fazer ne-
nhum mal e tendo todo o tipo de prazer” (κακὸν μὲν ἐποίουν οὐδὲν, τέρψεις δὲ ποικίλας 
έτέρποντο, II.12.3). Isso enfatiza sua transformação em lobos ou bandidos por causa da 
sua raiva. Por outro lado, o comportamento de Hípaso, o general dos mitilenos, é des-
tacado como nobre, na sua recusa justamente de agir como pirata (III.2.1) e de poupar 
o campo de uma violência que deve dizer respeito apenas à esfera urbana, à qual per-
tencem os jovens metimnenses:

Ὁ δὲ ἐξορμηθεὶς ἀγροὺς μὲν οὐκ ἐλεηλάτει τῶν Μηθυμναίων οὐδὲ ἀγέλας 
καὶ κτήματα ἥρπαζε γεωργῶν καὶ ποιμένων, λῃστοῦ νομίζων ταῦτα ἔργα 
μᾶλλον ἢ στρατηγοῦ: ταχὺ δὲ ἐπὶ τὴν πόλιν αὐτὴν <ὥρμησεν>...

Enviado à guerra, ele não pilhou os campos de Metimna nem tomou 
animais e bens dos camponeses e dos pastores, considerando essa 
atitude mais de um bandido do que de um general; mas rapidamente 
avançou sobre a própria cidade.

De fato, uma lição sobre esse tipo de violência só é possível pela interação com a 
cidade, à qual Dáfnis, afinal, pertence por causa de sua linhagem, o que coloca o epi-
sódio em paralelo com as lições de Licénion (uma mulher da cidade) e de Gnathon, o 
parasita que chega à fazenda junto com a comitiva de Dionisófanes. Parte dos críticos 
considerou Gnathon um personagem cômico inserido na oposição temática campo-
-cidade na qual a homossexualidade é apresentada como algo vicioso e não natural 
que, portanto, não teria lugar no cenário bucólico ideal em que se passam os eventos 
de Dáfnis e Cloé. Creio, porém, que se trata da última etapa da educação social-sexual 
de Dáfnis, que precisa terminar a história sabendo da diversidade dos prazeres sexuais. 
É evidente que não existe oposição completa entre campo e cidade no romance, por-
que os dois protagonistas fazem parte de ambos. Apesar de sua escolha em permanecer 
no campo depois do casamento, o narrador não nos deixa esquecer que eles devem se 
portar como aristocratas citadinos. Afinal, a mãe adotiva de Cloé pensa em arranjar 
logo um casamento para ela por temer que acabasse perdendo a virgindade em troca de 
maçãs ou rosas (III.25.3) e, ao menos na primeira parte do romance, nenhum dos dois 
protagonistas se preocupa com castidade, mas o pai de Dáfnis chama discretamente 
o recém-encontrado filho de lado para saber se Cloé ainda era virgem. E, no seu final 
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feliz, o casal tira a estátua de Pã de debaixo do pinheiro e constrói um templo para “Pã 
soldado”. De todos os aspectos do deus, o que é celebrado no fim do romance é o úni-
co que diz respeito a uma esfera de atuação urbana.

O tema da guerra também está presente nas duas representações pictóricas do ro-
mance: se no quadro da caverna das Ninfas, mencionado no proêmio, sua presença ape-
nas o anuncia como tema a ser desenvolvido, a representação de Dioniso em batalha 
na Índia nos jardins de Dionisófanes, por outro lado, assinala a importância do tema 
mesmo no que diz respeito a um deus associado sobretudo à fertilidade do campo. Postas 
lado a lado estão imagens de Sêmele dando à luz, Ariadne dormindo, Licurgo acorrenta-
do, Penteu sendo destroçado, a transformação dos piratas tirrenos, sátiros, mênades e Pã 
tocando sua flauta sentado sobre um rochedo. Ele também teria participado como gene-
ral na campanha militar de Dioniso na Índia.57 Com efeito, quando as Musas aparecem 
em sonho para Dáfnis, além de observar que ele deveria honrar Pã do modo apropriado, 
elas lhe dizem que o deus havia deixado o campo diversas vezes para participar da guerra 
(II.23.4). Essa fala alude a um evento conhecido da história ateniense, relatado por Heró-
doto (VI.105): trata-se da epifania de Pã ao mensageiro enviado por Atenas a Esparta, Fi-
dípides, para pedir ajuda contra os persas, e que relatou ter tido um encontro com o deus 
próximo do Monte Partênio. Pã o teria chamado pelo nome e pedido que perguntasse 
aos atenienses por que eles o negligenciavam totalmente, se sua disposição era favorável a 
eles e ele os havia ajudado antes e voltaria a ajudar no futuro. Alguns dias depois, ocorreu 
a batalha de Maratona. Os atenienses acreditaram no relato do seu mensageiro, constru-
íram um templo para Pã sob a Acrópole e instituíram ao deus sacrifícios anuais e uma 
corrida com tochas. Esse é o primeiro envolvimento conhecido de Pã em conflitos bélicos 
não míticos58 e está claro que de modo geral os eventos em Longo reproduzem o que se 
passa em Atenas: Dáfnis é alertado para não mais negligenciar Pã, recebe sua ajuda em 
guerra e passa a honrá-lo.

No proêmio do romance, Longo alude claramente ao κτῆμα ἐς ἀιεί tucididiano, 
sugerindo uma utilidade e perenidade da narrativa que virá na sequência, mas sua 
ironia é clara na importância que ele confere ao prazer por ela provocado nos leitores, 
de modo que sua postura, como observou Hunter (1983, p.49), é mais próxima, na 
verdade, de Heródoto do que de Tucídides. A alusão ao historiador ateniense é feita, 
portanto, em parte para rejeitá-la. Do mesmo modo, no episódio bélico, a reminiscên-
cia da revolta de Mitilene narrada no livro III, o estilo e a fraseologia tucididiana que 
irrompem no texto, estão deslocados no romance porque – e aqui concordo com Tr-
zaskoma (2005) – são rejeitados pelo narrador. Isso não equivale, contudo, a uma recu-
sa do tema da guerra. Ao contrário, Longo encontra a maneira apropriada de inseri-la 

57	 Referências a essa atuação: Polyaen.12, Luc. Dion.4, Diod.Sic. 1.18. A versão mais elaborada da história, 
que Borgeaud sugere ter se originado na época da expedição de Alexandre à Índia, está na Dionysiaca de 
Nonnos. Cf. Borgeaud (1988, p.100ss) e nota 49 deste capítulo.

58	 Cf. Borgeaud (1988, p.94ss) sobre Pã e a batalha de Maratona e (idem, p.133ss) sobre o culto do deus 
em Atenas.
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num romance pastoral, centrando a ação em Pã, o único que pode ser tanto soldado 
quanto pastor, tanto conduzir quanto destruir. Assim, inserido na oposição temática 
campo vs. cidade, contando com a presença fundamental do deus Pã e apresentando 
um modelo de masculinidade no uso da violência que não se relaciona à agressividade 
erótica, os episódios da invasão dos piratas e da guerra entre Metimna e Mitilene tam-
bém dizem respeito ao projeto de Longo de representar uma paideia de Dáfnis e Cloé, 
que iniciam a narrativa inocentes e infantis em suas brincadeiras pastoris, e terminam 
em sua posição social devida, consumando seu casamento e adentrando a vida adulta. 
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Quarto Capítulo

As Etiópicas: Um novo Aquiles

ἀναφέρει δὲ ἑαυτὸν εἰς Ἀχιλλέα πρόγονον καί μοι καὶ ἐπαληθεύειν ἔοικεν, 
εἰ δεῖ τῷ μεγέθει καὶ τῷ κάλλει τοῦ νεανίου τεκμαίρεσθαι, πιστουμένων 
τὴν Ἀχίλλειον εὐγένειαν· πλὴν ὅσον οὐχ ὑπέρφρων οὐδὲ ἀγήνωρ κατ’ 
ἐκεῖνον ἀλλὰ τῆς διανοίας τὸν ὄγκον ἡδύτητι καταπραΰνων.

O jovem traça sua linhagem a Aquiles e parece-me que isso pode 
bem ser verdade, a julgar pela sua estatura e beleza, fiéis à nobreza de 
Aquiles; só que [Teágenes] não é nem arrogante nem altivo como ele, o 
espírito orgulhoso é suavizado pela doçura.

Heliodoro, IV.5.51

O romance de Heliodoro é o mais tardio do seleto grupo que chegou até nós. O 
primeiro testemunho conhecido sobre o autor é de Sócrates, autor do século V d.C., o 
que nos fornece o terminus ante quem da obra, mas o debate sobre a datação centra-se 
sobretudo na relação entre o romance e duas orações do Imperador Juliano (I e III), 
em que se relata o terceiro cerco à cidade de Nisibis pelo rei persa Sapor II em 350 
d.C., que possui muitas semelhanças com a descrição do cerco de Siene no livro IX das 
Etiópicas. A datação é uma questão bastante controversa e, ainda que haja diversos in-
dícios que apontam para a segunda metade do século IV d.C. (mais especificamente o 
período entre 350-375 d.C.), não se pode deixar de considerar a possibilidade da narra-
tiva ter sido produzida ainda no século III d.C.2 É mais provável que Heliodoro tenha 
sido influenciado por Juliano, mas o inverso também pode ter acontecido, ou ainda os 
dois podem ter tido uma fonte comum.

1	 A edição utilizada do texto de Heliodoro é a de Rattenbury e Lumb para a coleção Budé (tomo I, 2011; 
tomo II e tomo III, 2003; primeira edição de 1935). 

2	 Cf. Bowie (2002) e Morgan (1996).
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Rohde supôs que se tratava, porém, do primeiro dos romances, organizando o 
corpus cronologicamente em proporção inversa à complexidade narrativa apresentada 
por cada uma das obras. De fato, podemos observar em Heliodoro não só um uso 
mais sistemático e sofisticado da tradição literária, como uma estrutura narrativa bas-
tante complexa, que dá a conhecer gradativamente os fatos ao leitor a partir de dife-
rentes pontos de vista, além de apresentar acentuados aspectos filosóficos e religiosos 
que conferem à obra um tom mais grave que dos demais romances. Trata-se também 
de uma obra extensa, que ocupa três volumes das edições Budé. Não é difícil entender 
por que o autor era considerado, no Renascimento, o terceiro poeta épico ao lado de 
Homero e Virgílio.3 É curioso observar, no entanto, que em diversos aspectos Helio-
doro é mais próximo de Cáriton de Afrodísias do que de Longo e Aquiles Tácio, dois 
autores em que é possível discernir ironia no tratamento das convenções do gênero e 
uma menor idealização na caracterização do par romântico. Há novamente uma for-
te aproximação com a historiografia, como vemos acontecer nos primeiros romances, 
mas enquanto em Cáriton a ilusão de que são narrados fatos históricos é construída 
principalmente por meio da ambientação e da menção a figuras históricas conhecidas, 
em Heliodoro ela ocorre sobretudo por causa da adoção de diversas estratégias discur-
sivas empregadas na historiografia (cf. Morgan, 1982).

IV.1 Resumo do Enredo

Aqui fazemos um resumo tão breve quanto possível da história de Teágenes e 
Caricleia em As Etiópicas, deixando de lado boa parte dos fatos que concernem a per-
sonagens secundários. A narrativa começa com uma cena de destruição e morte na 
boca heracleótica do Nilo, observada por um grupo de bandidos. No chão há restos 
de um grande banquete e nota-se um navio mercante ainda carregado. Eles observam 
um homem ferido gravemente e uma mulher ao seu lado, que são Teágenes e Caricleia, 
o par romântico protagonista do romance. Toda a cena é apresentada pela perspectiva 
dos bandidos e o leitor compartilha com eles a ignorância dos fatos, acompanhando-os 
em suas conjecturas sobre aquilo que observam.4 Esses bandidos, porém, logo avistam 
outro grupo bem maior se aproximando e fogem sem levar nada. Os dois bandos são 
identificados com os boukoloi, famosos bandidos do delta do Nilo. O casal é aprisio-
nado e deixado sob a vigilância de um ateniense que havia se tornado prisioneiro do 
bando há algum tempo, Cnemon. Nessa noite, Tíamis, o líder dos boukoloi, sonha 
com a deusa Ísis, que lhe diz que ele terá e não terá Caricleia, e que a golpeará, mas não 

3	 Cf. Bertoni e Fusillo (1993), Pinheiro (1996), Sandy (1996).
4	 Trata-se de uma característica notável da narrativa de Heliodoro que muitas vezes o narrador fique em 

segundo plano e as informações passem a ser conhecidas dos leitores apenas quando são transmitidas 
entre os personagens.
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a matará. Tíamis entende que o sonho está lhe dizendo que desposará Caricleia. Na di-
visão dos espólios, ele solicita-a como sua parte, acreditando que Teágenes é seu irmão.

Pouco depois, porém, os bandoleiros são atacados pelo mesmo grupo que fugira 
deles anteriormente e Tíamis, que havia deixado Caricleia em uma caverna, com receio 
do que poderia acontecer, dirige-se até lá com intenção de matá-la. Ele acaba golpe-
ando uma mulher que falava grego e que ele presume ser Caricleia, o que configura 
o episódio de morte aparente do romance. Teágenes desespera-se quando descobre o 
cadáver, mas logo se revela que a mulher, na verdade, era Tisbe, uma escrava que teve 
papel importante no exílio do ateniense Cnemon. Ele havia contado sua história pouco 
antes: vítima de uma conspiração de sua madrasta, de quem havia rejeitado as tentati-
vas de sedução, fora julgado culpado de tentativa de assassinato do próprio pai.

Tíamis, por sua vez, é capturado vivo pelo bando, que havia sido enviado por 
seu irmão Petosíris. Ele já havia revelado não ser um simples bandido, mas herdeiro 
por direito do posto de sacerdote de Mênfis, usurpado por seu irmão. O leitor também 
descobre adiante que ele é filho de Calasíris, personagem que tem papel fundamental 
na narrativa. Não apenas pela sua intervenção nas vidas de Caricleia e Teágenes, mas 
também como narrador de tudo o que havia acontecido antes do momento em que 
o romance tem início, quando conta para Cnemon sua história e a do casal sob sua 
proteção. É quando o leitor é informado que Caricleia havia sido criada em Delfos por 
Cáricles, sacerdote de Apolo, que havia recebido a criança no Egito, das mãos de um 
sacerdote etíope, Sisimitres. Como havia se tornado uma devota de Ártemis, Caricleia 
tinha intenção de se manter casta. Por isso, Cáricles pede que Calasiris use sua magia 
egípcia para convencer a filha a se casar, mas pouco depois chega a Delfos um grupo 
da Tessália, liderado por Teágenes, descendente de Aquiles, para realizar um rito em 
honra a Neoptólemo. No momento em que Teágenes iria dar início à cerimônia, a pí-
tia profere o seguinte oráculo (ΙΙ.35.5):

Τὴν χάριν ἐν πρώτοις αὐταρ κλέος ὕστατ’ ἔχουσαν 
φράζεσθ’, ὦ Δελφοί, τόν τε θεᾶς γενέτην· 
οἳ νηὸν προλιπόντες ἐμὸν καὶ κῦμα τεμόντες 
ἵξοντ’ ἠελίου πρὸς χθόνα κυανέην, 
τῇ περ ἀριστοβίων μέγ’ ἀέθλιον ἐξάψονται 
λευκὸν ἐπὶ κροτάφων στέμμα μελαινομένων.

Celebrai, ó povo de Delfos, aquela que é no início graça e no fim 
glória e aquele que foi gerado por uma deusa! 
Partindo do meu templo e cortando os mares 
Chegarão à negra terra do Sol 
Onde colherão o grande prêmio pelas vidas virtuosas, 
Uma coroa branca sobre negras têmporas.
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O narrador nesse momento apenas registra a reação de surpresa das pessoas ao 
oráculo – elas não conseguem explicá-lo. Ao leitor cabe então a tarefa de reconhecer os 
nomes de Caricleia (χάριν-khárin-graça e κλέος-kléos-glória) e de Teágenes (θεᾶς-theas-
deusa e γενέτην-genéten-progenitor) nos primeiro e segundo versos, respectivamente. 
Durante a cerimônia, da qual deveria participar a sacerdotisa de Ártemis, o casal en-
contra-se pela primeira vez e a paixão é imediata e recíproca.

Apenas Calasíris, porém, percebe o amor entre os dois e arquiteta a união do 
casal, no que acaba resultando em um rapto de Caricleia. Ele também descobre, ob-
servando os objetos deixados com a jovem quando ela foi entregue a Cáricles, que ela é 
filha de Persina, rainha da Etiópia, e que foi abandonada porque nasceu branca e por-
que a rainha temia sofrer uma suspeita de adultério (o que é posteriormente justificado 
pelo fato de Persina observar um quadro de Andrômeda no momento da concepção 
da filha). Calasíris revela a Caricleia sua verdadeira origem e diz que sua mãe o havia 
enviado a Delfos para encontrá-la. Os três embarcam em um navio mercante fenício e 
é então que as aventuras do casal têm início longe da Grécia. 

A cena de destruição que inicia a narrativa só é explicada no livro V: logo que 
partem da Grécia, a beleza de Caricleia começa a atrair pretendentes, entre eles Traqui-
no, o líder de um grupo de piratas que conseguem alcançar e atacar o barco fenício no 
momento em que estava deixando Creta. Uma tempestade dirige o navio dos piratas 
até o Nilo. Lá, Calasíris diz ao segundo na hierarquia do bando, Peloro, que Caricleia 
estava apaixonada por ele. É a disputa por ela que provoca a carnificina durante aquela 
que deveria ser a festa de casamento da heroína com Traquino e que é o cenário do 
início da narrativa. Em seguida, eles separam-se de Calasíris quando são levados pelo 
bando de Tíamis. Aqui se encerra a narrativa do velho egípcio.

Depois que Tíamis é capturado, o casal fica sozinho no acampamento dos bou-
koloi e é surpreendido pela guarda persa. Tomados como prisioneiros, Caricleia é leva-
da pelo mercador Nausicles, que permitirá o seu reencontro com Cnemon e Calasíris, 
nesse momento hospedados em sua casa. Já Teágenes é primeiro levado como prisio-
neiro por Mitranes, chefe da guarda persa e, depois, capturado novamente por Tíamis. 
A essa altura, o egípcio já estava livre e de novo no comando de um grupo de homens 
da cidade de Bessa. Enquanto Cnemon decide permanecer na casa de Nausicles e ca-
sar-se com sua filha, Caricleia e Calasíris partem em busca de Teágenes. Chegando a 
Mênfis, eles observam a cidade cercada pelos boukoloi.

No início do livro VII, ocorre a resolução do conflito de Calasíris e seus filhos; 
ele impede um duelo entre os dois, assume temporariamente o posto de sacerdote e 
morre pouco depois, deixando o lugar para Tíamis. Aí tem início em Mênfis a perse-
guição de Arsace, esposa do sátrapa do Egito, a Teágenes, a quem ela deseja loucamen-
te, ao passo que Aquemenes, um de seus escravos, deseja desposar Caricleia. Vendo 
frustrado seu desejo, Arsace manda prendê-lo e torturá-lo. Sua serva Cibele sugere en-
tão matar Caricleia envenenada, mas ela própria acaba tomando o veneno por engano. 
Antes de morrer, porém, ela acusa Caricleia, que decide confessar o crime, já que ela e 
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Teágenes não viam saída para sua situação e tinham se decidido por um pacto suicida. 
Condenada e levada à pira, o fogo não consegue atingi-la porque ela usava no dedo 
uma pedra mágica chamada pantarbe que a protegia. Diante dessa cena, o povo a con-
sidera inocente.

Aquemenes procura então o sátrapa Oroondates, relatando os fatos provocados 
pela luxúria da sua esposa, e este decide ordenar que o eunuco Bagoas traga tanto 
Teágenes quanto Caricleia à sua presença. No caminho até a Siene, onde o sátrapa 
se encontrava sitiado, porém, o eunuco e o casal são emboscados pelos etíopes, feitos 
prisioneiros e levados até o rei Hidaspes, pai da heroína, mas ela decide não revelar sua 
identidade de imediato. A lei da Etiópia, porém, estabelecia que os primeiros prisionei-
ros de guerra fossem sacrificados e é desse destino que o par romântico terá de escapar 
até o fim da história.

O livro IX é quase inteiramente um relato de guerra. Hidaspes, depois de ver 
frustrada sua primeira tentativa de tomar Siene, constrói um fosso e um dique ao redor 
da cidade. O fosso é então enchido com água do Nilo, o que provoca terror nos habi-
tantes da cidade pela possibilidade de ela vir a ser destruída pelas águas. Oroondates é 
assim forçado a se render, mas pouco depois foge com seu exército e chega a Elefanti-
na, onde a maior parte da armada persa se encontrava. Ocorre então uma batalha entre 
as forças persa e etíope, vencida pela última.

Os acontecimentos do livro X se passam quase totalmente em Méroe, na Etió-
pia. Tanto Teágenes quanto Caricleia passam por uma prova que atesta a castidade de 
ambos – outra condição necessária para que fossem vítimas apropriadas do sacrifício 
ao Sol e à Lua. Ela então revela sua identidade. O povo pede que Caricleia seja pou-
pada do sacrifício, mas Teágenes continua em perigo. É nesse momento que Cáricles 
surge em cena, em busca da sua filha adotiva raptada em Delfos. Depois que toda a 
situação é esclarecida, Persina decide abolir de uma vez por todas o sacrifício huma-
no na Etiópia, atendendo à observação do sacerdote Sisimitres de que o que havia se 
passado era um indício de que os deuses não viam o ritual com bons olhos. Teágenes 
e Caricleia casam-se finalmente e são nomeados sacerdotes do Sol e da Lua. Cáricles 
lembra-se então do oráculo em Delfos e conclui que ele havia se cumprido.

IV.2 As Etiópicas: uma odisseia filosófica?

Não há proêmio em As Etiópicas e, como se pode notar pela paráfrase, o roman-
ce tem início in medias res. O leitor precisa avançar até metade da história, no final 
do livro V, para descobrir o que ocasionou a primeira cena. Trata-se de uma estraté-
gia ímpar entre os romancistas, que gera suspense e expectativa no leitor (mesmo que 
familiarizado com as convenções do romance) de descobrir não o que acontecerá aos 
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personagens principais, mas o que aconteceu a eles antes da narrativa começar. É uma 
primeira amostra da extrema complexidade narrativa da obra.5 Essa também é uma 
característica que associa As Etiópicas ao gênero épico, cuja grandiosidade é sentida 
no texto todo o tempo. Ela se faz presente não só na estrutura geral do romance, mas 
também por meio de frequentes alusões, e em ambos os casos a Odisseia é o intertex-
to principal. Aliás, como observa Sandy (1982, p.85), “os primeiros versos da Odisseia 
contêm as sementes do enredo básico de As Etiópicas: o deus sol Hélio, Etiópia, viagens e a 
busca pelo retorno”. 

Em Heliodoro, é Calasíris quem assume a função de segundo narrador e ele é 
explicitamente associado a Odisseu, quando relata um sonho que teve com o herói, 
(V.22) e a Homero, quando fala sobre a origem egípcia do poeta (III.14), também 
como ele, um exilado em terras gregas. Além disso, esse é o único dos romances em 
que a viagem não tem uma trajetória circular, em que os personagens são afastados da 
sociedade grega para retornar no fim: Caricleia e Teágenes deixam Delfos6 em direção 
à Etiópia, onde ela deve assumir sua posição como membro da família real. E, mesmo 
assim, é na história de Caricleia, mais do que de qualquer personagem dos romances 
de amor, que a ideia do nóstos é percebida: “Homero é, dessa forma, um paradigma não 
apenas poético, mas existencial; é a ele como personagem que remonta o tema romanesco do 
exílio, associado não apenas a Calasíris, mas também a Caricleia” (Fusillo, 1991, p.27).7 

As referências à tragédia também permeiam toda a obra, não só por causa das 
alusões textuais, mas pela presença de vocabulário técnico,8 em geral utilizado quando 
os personagens comparam as situações que estão vivendo a situações dramáticas, e 
vários dos eventos são apresentados como uma espécie de espetáculo, observados por 
uma audiência interna.9 Isso gera diversos efeitos na leitura, como observou Morgan 
(1996): há um movimento da diégese para a mímesis, do que resulta que, com frequên-
cia, o leitor tem em mãos a descrição visual de um evento focalizado a partir de algum 
personagem, o que enfatiza a força emocional da narrativa.

5	 Sobre as estruturas narrativas de As Etiópicas, cf. Winkler (1999, original de 1982), Pinheiro (1991), Mor-
gan (1999) e Berry (2000).

6	 Sobre a representação de Delfos em Heliodoro, cf. Rougemont (1992).
7	 Cf. Whitmarsh (2012, p.114s): “The exile theme also has a wider relevance: all of Heliodorus’ major charac-

ters suffer some kind of expatriation. Charicleia and Theagenes, then, can be read as the Odyssey Homer 
would have written had he lived his days on the fertile banks of the Nile”.

8	 Há um léxico detalhado dos termos feito por Halden (1894). Ainda é possível observar diversos elementos 
de obras específicas presentes na trama; um exemplo é a história de Cnemon, para a qual Hipólito, de 
Eurípides, é uma fonte evidente. Para uma análise da presença de Eurípides no romance, sobretudo de Íon 
nos livros VII e VIII, cf. Pletcher, 1998.

9	 Cf. Bartsch (1989) e Morgan (1992).
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É notável também que a estrutura do romance de Heliodoro é menos episódi-
ca do que a dos demais romances, havendo uma sequência mais bem amarrada nos 
eventos. Personagens secundários têm funções em mais de uma seção da narrativa, de 
modo que quando novos personagens são introduzidos, eles carregam consigo experi-
ências que os relacionam a eventos já narrados.10 Elementos recorrentes dos romances 
também são mais bem inseridos na trama: Tíamis, por exemplo, que ocupa os papéis 
convencionais tanto do bandido quanto do amigo de Teágenes, além do de pretenden-
te da heroína, é personagem central de uma trama própria que de alguma forma se 
relaciona com a dos protagonistas, que consideram Calasíris uma figura paterna. 

Das diversas características que marcam o romance de Heliodoro como su-
perior em ambição e complexidade, porém, a mais controversa é o tom religioso 
reconhecível na narrativa, que é às vezes relacionado à biografia do autor. Heliodoro 
conclui o seu romance da seguinte forma (Χ.41.3): “Assim se encerram As Etiópicas, a 
história de Teágenes e de Caricleia, composta por um fenício da cidade de Emesa, um dos 
descendentes do Sol, Heliodoro, filho de Teodósio”.11 Emesa era um centro reconhecido 
de culto ao deus Sol e o autor parece indicar na sua assinatura que tem algum envol-
vimento com ele. Isso levou a análises do romance que buscaram ressaltar elementos 
do culto presentes no enredo, entendendo o Sol como a divindade que controla as 
ações dos personagens – ele também é identificado com Apolo (em X.36.3).12 Essa 
linha de interpretação do romance parece não ter deixado seguidores, mas a presença 
divina na trama é entendida por alguns críticos como religiosa em um sentido mais 
geral. Tal é o caso de Dowden (1996), que advoga que o romance não só representa 
os eventos narrados como parte de um mundo divinamente ordenado, mas que tam-
bém foi composto tendo em vista a exposição da filosofia platônica.13 Essa postura, 
contudo, não é consenso: Morgan no mesmo ano (1996) defendeu que os deuses em 
As Etiópicas não passam de um recurso narrativo, “sem nenhuma referência para além 
dos limites de sua própria ficção”.14

10	 Um exemplo é o comerciante Nausicles. Quando surge no romance, como anfitrião de Calasíris, ele já 
havia sido amante de Tisbe em Atenas, a cortesã envolvida na trama contra Cnemon, e é ele quem possi-
bilita o reencontro entre Caricleia, que resgata do campo dos boukoloi, e o velho egípcio, além de se tornar 
sogro de Cnemon, pouco antes dos dois personagens saírem definitivamente de cena.

11	 Τοιόνδε πέρας ἔσχε τὸ σύνταγμα τῶν περὶ Θεαγένην καὶ Χαρίκλειαν Αἰθιοπικῶν· ὅ συνέταξεν ἀνὴρ Φοῖνιξ 
Ἐμισηνός, τῶν ἀφ’ Ἡλίου γένος, Θεοδοσίου παῖς Ἡλιόδωρος. Há também uma tradição segundo a qual 
Heliodoro teria sido um bispo cristão, cf. Sandy (1982, p.1-8).

12	 Essa abordagem, desenvolvida por Altheim (1948) e Weinreich (1950) difere daquela de Kerényi (1927) 
e Merkelbach (1962), segundo a qual os romances teriam elementos dos mistérios só reconhecíveis 
aos iniciados.

13	 Sandy (1982), por sua vez, argumenta que o viés platônico na obra não constitui uma doutrina filosófica 
coerente, mas é importante na caracterização de Calasíris. 

14	 Morgan anos antes (1989b) tinha demonstrado que Heliodoro faz uma distinção entre dois tipos de amor 
no romance: aquele de Teágenes e Caricleia e o de Cnemon e Tisbe. Dowden (1996) define-os como dois 
tipos platônicos, celestial e pandêmico.
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É bizantino – ou ainda mais antigo – o debate a respeito de quão séria é a in-
tenção de Heliodoro de propagar uma visão filosófica por meio de sua narrativa. Uma 
análise conhecida do romance é feita por um obscuro Filipe, o Filósofo, sobre o qual 
não há como saber sequer em que século viveu – as hipóteses já feitas são os séculos V, 
VI e XII.15 Ao conversar com um grupo de jovens que zombavam de Caricleia, Filipe 
introduz sua interpretação comparando o livro à infusão de Circe, que pode tanto 
transformar os leitores em porcos ou, se entendido filosoficamente, à maneira de Odis-
seu, levá-los a coisas mais elevadas (τὰ ὑψηλότερα), uma vez que o livro é educativo 
(παιδαγωγική) e um mestre de ética (ἠθικῆς φιλοσοφίας διδάσκαλος), misturando à 
água da história o vinho da contemplação (θεωρία).16

Essa leitura em camadas é algo comum na Antiguidade Tardia e no período 
bizantino,17 mas algo importante a se observar com relação a Heliodoro é que a in-
terpretação se faz presente em diversos momentos da sua narrativa – o oráculo em 
Delfos, por exemplo, é uma peça central que nenhum cidadão consegue desvendar, 
e interpretações de sonhos abundam.18 Os diferentes processos interpretativos na eco-
nomia interna do romance,19 desse modo, de fato se relacionam com as várias análises 
solicitadas ao leitor ao longo de sua leitura e Heliodoro parece indicar que existe a “in-
terpretação certa” não só para sonhos ou oráculos, mas também para os acontecimen-
tos da vida dos personagens. Seria, então, intenção do romancista apresentar conteúdo 
“sério”, filosófico, que estaria mesclado aos efeitos prazerosos da leitura da ficção? A 
análise de Filipe tem em vista um aprendizado moral, mas uma utilidade muito dife-
rente para o romance é dada pelo médico Teodoro Prisciano, que escrevendo em cerca 
de 400 d.C. recomendou a leitura de romances eróticos para a cura da impotência 
masculina. Já se sugeriu que um dos autores mencionados, Herodiano, seja identifica-
do com Heliodoro.20

15	 O texto grego está publicado entre os testimonia de Heliodoro na edição de Colonna (1938, p.365-370). 
Há uma tradução para o inglês em Lamberton (1989, p.306-311).

16	 O primeiro tipo de interpretação que Filipe oferece aos seus jovens interlocutores é moral: além dos bons 
terem final feliz e dos maus serem punidos, alguns personagens são exemplos de boa conduta. Em segui-
da, Filipe faz uma interpretação alegórica do romance, em que é notável sua influência neoplatônica. Ca-
ricleia, a heroína, seria um símbolo da alma e do intelecto (σύμβολον ψυχῆς καὶ νόος), e os elementos do 
seu nome resultariam nos números 777, três vezes um número sagrado: 700 representando o reverente e 
o perfeito, 70, a alma, e 7, o corpo. A narrativa é entendida alegoricamente então como uma ascensão da 
alma (Caricleia) ao mundo intelectual, despertada pela visão de Teágenes.

17	 Para uma história da recepção de Heliodoro pelos bizantinos, cf. Agapitos (1998) e Beaton (1996). Sobre 
Filipe, o Filósofo, cf. Hunter (2005).

18	 Em uma dessas ocasiões, Teágenes analisa um sonho profético que é, na verdade, desprovido de símbolos 
(VIII.11). Na prisão em Mênfis, ele havia sonhado com Calasíris, que lhe dizia que com uma donzela (κούρη) 
ele veria a Etiópia e que no dia seguinte estaria livre das correntes de Arsace (δεσμῶν Ἀρσακέων αὔριον 
ἐκπροφυγών). Teágenes considera que a Etiópia representa o Hades, a “donzela” é Perséfone e “estar livre” 
indica que sua alma deixará o corpo. Pode-se considerar que a interpretação de Teágenes aqui ajuda a criar 
suspense com relação à possibilidade de um final “infeliz” para o casal (cf. Morgan, 1989a).

19	 Cf. Winkler (1999, original de 1982) e Hunter (1998).
20	 Cf. Bowie (1994).
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Que elementos platônicos ou pitagóricos estão inseridos na narrativa de Helio-
doro parece algo irrefutável. No entanto, é característica essencial do romance ser uma 
forma aberta, que incorpora elementos e técnicas dos demais gêneros literários. A ques-
tão, portanto, é saber se o uso que o autor faz desses elementos corrobora a ideia de que 
Heliodoro pretendeu escrever um romance filosófico, propagando uma visão coerente 
dos seus preceitos. Morgan (1996), contrário a essa hipótese, observa que o mito da 
queda e ascensão da alma, da forma como é vista por Filipe no romance, é caracte-
rístico do período e que não seria implausível que um romance fosse escrito como sua 
alegoria. No entanto, o romance de Heliodoro não seria esse romance (1996, p.446):

O tema do retorno aplica-se somente a um dos protagonistas, deixando 
Teágenes como um apêndice sem significado e a queda da alma (a 
exposição de Caricleia quando criança) parece residir na própria 
entidade (a mãe) para a qual ela deve voltar.

De fato, um problema frequente das interpretações alegóricas já sugeridas aos 
romances é o fato de que elas selecionam alguns elementos que corroboram a leitura, 
sem dar conta da narrativa como um todo. Dowden (1996), porém, afirma que, se o 
romance de Heliodoro permite uma interpretação religiosa e filosófica, não deveríamos 
alegar que essa não era a intenção principal do autor.21 Por outro lado, Heliodoro não 
parece fazer uma representação o tempo todo coerente dos deuses (cf. Morgan 1996) 
como o crítico parece supor, e alguns de seus argumentos, que sugerem a mão divina 
atuando em diversos momentos da narrativa, são pouco convincentes.22 

Tivesse ou não intenção de propagar uma visão religiosa e filosófica específicas 
por meio de seu romance, como quer Dowden, agindo como uma espécie de “guia 
místico”, Heliodoro apresenta a história de Teágenes e de Caricleia, de fato, como uma 
série de eventos divinamente orquestrados. Afinal, creio que não se deve duvidar da 
interpretação feita pelo sacerdote etíope Sisimitres no último livro (X.39.1-3), de que 
o retorno da filha de Persina e Hidaspes e os demais acontecimentos em Méroe eram 
indício de que os deuses não aprovavam o sacrifício humano e desejavam sua abolição 

21	 Um exemplo claro de que Heliodoro esperaria esse tipo de leitura de seu romance é a análise numerológi-
ca que Filipe, o Filósofo, faz do nome de Caricleia, ao afirmar que ele resulta em um perfeito 777. Dowden 
se pergunta se Heliodoro realmente teria tido intenção de que seus leitores percebessem que o nome da 
heroína totaliza esse número. A resposta é positiva porque no próprio romance o sacerdote de Siene diz 
que as letras que formam o nome “Nilo” totalizam 365, o número de dias do ano (IX.22.6). 

22	 Um exemplo é sua argumentação em favor da atuação dos deuses no fato de que as chamas não conse-
guem atingir Caricleia quando ela está a ponto de ser executada na pira. Grande importância é dada ao 
fato de que ela utilizava um anel com uma pedra mágica chamada pantarbe capaz de protegê-la do fogo. A 
própria personagem, contudo, supõe também o auxílio dos deuses (VIII.11.8) e Dowden defende (p.277s) 
que é para essa segunda explicação que o autor deseja, de fato, chamar a atenção, o que nos parece pou-
co razoável. Outro exemplo é o fato de que ele considera que, diferentemente dos demais romances, em 
Heliodoro o destino dos personagens maus é subordinado à organização divina na trama. Isso parece claro 
no caso de Termoutis, mas não no caso dos piratas, que se entregam à violência uns contra os outros não 
só em razão do seu gênio bárbaro, mas graças principalmente à astúcia de Calasíris.
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definitiva na Etiópia. Hunter (1998, p.58-59), contudo, influenciado pela abordagem 
narratológica de Winkler (1999, original de 1982), sugere que essa interpretação de 
Sisimitres, embora “correta”, está no mesmo patamar que aquela que Tíamis faz de seu 
próprio sonho, do que resulta que ele pode justificar o seu desejo de desposar Caricleia, 
ou seja, ambos agem guiados por seus próprios interesses: “Sisimitres assim impôs a sua 
própria ‘probabilidade’, antecedendo-a por uma bajulação desnecessária ao rei para fazê-
-la parecer ainda mais ‘natural’”. Aqui, porém, concordo com Dowden que às vezes se 
tende a priorizar jogos narrativos na análise de Heliodoro em detrimento de intenções 
sérias que existem no romance, ainda que eu acredite que em um grau menor do que 
sugere o crítico (1996, p.285): “é importante que não sejamos levados pelo atual interesse 
em técnica literária e em romances que promovam a ambivalência, a rejeitar métodos e 
conteúdos de romances de outras culturas”.

O reconhecimento de Caricleia e o final feliz do casal têm função para além da 
história de dois indivíduos: eles estão inseridos numa sequência ordenada pela vontade 
dos deuses e que provoca mudança positiva na vida dos etíopes, que pareciam irrepre-
ensíveis aos olhos do leitor com exceção do fato de ainda praticarem o antigo costume 
de realizar sacrifício humano após vitória militar contra um inimigo estrangeiro. Disso 
decorre necessariamente que não é um caso fortuito que Teágenes e Caricleia cheguem 
à Etiópia como os primeiros prisioneiros de guerra feitos no conflito pelas minas de 
esmeralda e, nesse sentido, a unidade narrativa mencionada anteriormente, obtida por 
meio de episódios mais bem concatenados e amarrados do que costumam ser nos de-
mais romances, deve ser entendida também como indício do propósito reservado pelos 
deuses ao casal. 

IV.3 Teágenes e Caricleia entre bandidos e piratas:  

a violência de Tíamis

Antes do grande episódio bélico desenvolvido no livro IX, há diversos conflitos 
menores no romance a que o autor se refere como πόλεμος, de modo que os confrontos 
violentos são uma parte essencial do romance. O termo é usado repetidas vezes com 
referência ao embate que resultou na primeira cena descrita na narrativa (por exemplo, 
I.1.3.4, V.32.2.5), à luta entre os dois bandos de boukoloi no livro I (I.28.1.8, I.29.5.4), 
à decisão dos cidadãos de Delfos de empreender uma perseguição contra os tessálios 
acusados de raptar Caricleia (IV.19.3.9), ao ataque do pirata Traquino e de seu bando 
ao navio mercante fenício (V.26.1.3) e ao relato da mulher em Bessa sobre a batalha 
entre os boukoloi e o exército persa na qual ela perdeu o filho (VI.12.3.5). O emprego 
da palavra πόλεμος poderia ser entendido em uma acepção mais geral, como “luta”, 
mas Heliodoro parece ter desejado, de fato, aproximar soldados e bandidos, como 
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discutiremos na sequência. Além disso, a grandiosidade da investida dos boukoloi con-
tra a cidade de Mênfis, que eles planejavam sitiar após derrotar a guarda persa em 
Bessa, demonstra que o bando liderado por Tíamis poderia também representar uma 
ameaça concreta não só a indivíduos livres, mas à autoridade persa. 

Assim, se no livro IX, Hidaspes, rei da Etiópia, é caracterizado de forma positiva 
por meio da sua magnanimidade para com inimigos de guerra, o romancista também 
explora o comportamento dessas figuras socialmente marginalizadas no que diz res-
peito a sua organização hierárquica e ética diante de conflitos violentos. Nesse sentido, 
o desempenho de Tíamis no comando de um exército não de soldados, mas de um 
bando de boukoloi, fornece um contraponto importante a Hidaspes, representando ao 
mesmo tempo um modelo de masculinidade contra o qual comparar a caracterização 
do herói Teágenes. Sendo um personagem de origem nobre, que se tornou bandoleiro 
“por necessidade”, Tíamis leva uma vida que poderia se tornar a de Teágenes, como se 
insinua diversas vezes no romance. Porém, enquanto o herói romanesco é distanciado 
de sua família e sociedade para voltar para ela no fim da narrativa – ou, no caso es-
pecífico de As Etiópicas, para ser aceito por aquelas da heroína –, os bandidos, como 
observa Hopwood (1998, p.202), “estão perdidos em um rito de passagem” e nunca ultra-
passaram o limiar de cidadania do homem adulto responsável. 

Tíamis, porém, terá a oportunidade de se reintegrar, e sua ação no comando dos 
boukoloi não é a de alguém apenas interessado em pilhagens e em lucro, mas de um 
líder politicamente motivado, de modo que em Heliodoro está representada também a 
confusão histórica comum ao período entre bandidos e rebeldes políticos. Lonergran 
(2010, p.70) observa que nos relatos historiográficos e representações literárias a distin-
ção entre bandido, rebelde e inimigo de guerra (apenas este último identificado com 
um Estado) em Roma era tênue:23 

A diferença é frequentemente arbitrária e depende da atitude e das 
intenções do autor. Com a imprecisão inerente à terminologia, vemos 
autores romanos usarem essas classificações de modo intercambiável de 
acordo com a direção de suas narrativas. 

Além disso, o próprio termo boukolos, que significa “pastor”, mais especifica-
mente “boiadeiro”, tem uma utilização complexa no período e convida à confusão 
entre bandidos e rebeldes políticos. Os boukoloi também são personagens de outros 
dois romances: Leucipe e Clitofonte e As Efesíacas, mas neste último são chamados de 
ποιεμένες (“pastores”) e aparecem rapidamente na história para raptar e vender o herói 
Habrocomes como escravo (III.12). Rutherford (2000) recentemente argumentou de 
modo interessante que a presença desses bandoleiros nos romances pode ser influência 
de uma tradição narrativa em prosa egípcia conhecida como ciclo de Inaros-Petubastis. 

23	 Cf. Grünewald (2004, p.33-56). Sobre bandidos em Roma e sua representação no romance latino, sobretu-
do em Apuleio, cf. Riess (2000-2001 e 2001).
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Isso contraria uma visão mais comum de que os bandidos egípcios estariam presentes 
no romance por influência de acontecimentos históricos do período imperial, baseada 
principalmente no relato de Dion Cássio (72.4) de que um grupo de boukoloi teria 
provocado uma revolta no Egito no ano de 171 d.C.24 Sua caracterização, porém, varia 
nos testemunhos e Winkler (1980) levantou a hipótese de terem existido dois grupos 
chamados de boukoloi: um de rebeldes políticos, como os de Aquiles Tácio e os men-
cionados por Dion Cássio, e outro grupo mais antigo, atestado por Eratóstenes (apud 
Estrabão XVII.1.19), formado, de fato, por pastores de animais que repeliam os estran-
geiros da costa egípcia.25 

Heliodoro também deixa os limites que definem um bandido senão mais tênues, 
pelo menos um pouco mais complexos, ora quando considera Teágenes e Caricleia pri-
sioneiros de guerra em situações diversas, ora quando a heroína é vítima de um rapto 
(forjado) da parte do herói. Isso acontece com a presença do comerciante Nausicles, 
por exemplo. Amante de Tisbe, que ele pretendia vender à rainha da Etiópia, ele paga 
uma grande soma a Mitranes, chefe da guarda persa em Mênfis, para que este e seus 
soldados ajudassem-no a recuperá-la das mãos do boukoloi – ela havia sido raptada por 
Termoutis, que estava apaixonado por ela. Quando eles chegam ao acampamento de 
Tíamis e seu bando, porém, encontram apenas Teágenes e Caricleia. De olho no lucro 
que poderia obter, alegando que ela é Tisbe, Nausicles leva a heroína consigo. Não era 
por amor que ele desejava recuperar a ateniense, mas por causa da soma em dinheiro 
que ela lhe renderia sendo vendida na Etiópia. Ao levar Caricleia para casa, sem saber 
que o homem que hospeda, Calasíris, é como um pai para ela, não a cede de graça, 
mas somente em troca de uma ametista muito valiosa (V.13-14). Nausicles é chama-
do de mercador (II.8.5, ἔμπορος) e é um homem respeitável que, diferentemente dos 
boukoloi, não vive em bando, não habita regiões afastadas da cidade (em Heliodoro, 
eles são moradores dos pântanos)26 e não pratica, na narrativa, ele próprio a violência 
que lhe rende prisioneiros, contratando para isso os serviços da guarda persa, mas ao 
vender pessoas livres, sua atividade tem natureza muito parecida com a dos bandidos.27

24	 Sobre a revolta dos boukoloi, cf. Alston (1999).
25	 Rutheford (op.cit.), por sua vez, observa que, embora os fragmentos do ciclo Inaros-Petubastis sejam do 

período imperial, acredita-se que as histórias possam datar do período helenístico. Em uma dessas his-
tórias, há um grupo de guerreiros cujo nome ora é traduzido como “asiáticos”, ora como “pastores”. Os 
romancistas gregos poderiam, assim, ter adaptado um motivo egípcio nas suas narrativas. O crítico sugere 
ainda que o sacrifício humano feito pelos boukoloi mencionado no relato de Dion Cássio (que se asseme-
lha ao Scheintod de Leucipe em Aquiles Tácio nas mãos dos bandoleiros) pode ser um indício de que o 
historiador tenha sido influenciado pela ficção. Contra a hipótese de Winkler, o crítico argumenta que os 
rebeldes citados pelo historiador romano podem ter se autodenominado boukoloi inspirados justamente 
pelos heróis do ciclo de Inaros-Petubastis. Além disso, em um dos fragmentos um grupo de treze boukoloi 
é liderado por um sacerdote. Isso faz lembrar o bando de As Etiópicas, pois Tíamis acaba por assumir a sua 
devida posição como sacerdote em Mênfis.

26	 Cf. Panagakos (2004, p.194-263) para o estudo da descrição das moradias dos bandidos no romance antigo.
27	 Cf. I.19.5 em que Tíamis explica como era sua conduta com relação a pessoas livres que o bando aprisionasse.
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Teágenes, por sua vez, cai nas mãos de Mitranes e, ainda que seja resgatado por 
Tíamis pouco depois, em Mênfis, Arsace declarará ter poder sobre ele porque ele é seu 
escravo, “prisioneiro de guerra” (πολέμου νόμῳ ληφείη). De modo semelhante, ainda que 
tenha se tornado prisioneira de um bando que não tem a autoridade de uma violência 
“institucionalizada” como é a da guarda persa, Caricleia se dirá honrada com o pedido 
de casamento de Tíamis, uma vez que ela não passa de “uma mulher capturada em guer-
ra” (I.22.6, αἰχμάλωτον). Por outro lado, se em Cáriton, Téron é o pirata responsável por 
transportar a heroína Calírroe de Siracusa à Jônia, a viagem de Caricleia tem início em 
um rapto empreendido por Teágenes, arquitetado por Calasíris e representado, ainda que 
tenha acontecido com o consentimento dela, como uma espécie de conflito bélico.28 

Durante a noite, nas palavras de Calasíris, “homens armados” entraram no 
quarto de Caricleia: “Teágenes era general dessa guerra erótica, tendo reunido jovens da 
procissão em uma emboscada” (IV.17.3, ἐστρατήγει δὲ Θεαγένης τὸν ἐρωτικὸν τοῦτον 
πόλεμον εἰς λόχον ἀπὸ τῆς πομπῆς τοὺς ἐφήβους συντάξας.). O termo πόλεμος será reto-
mado adiante, mas não mais com valor metafórico (IV.19); o próprio Calasíris exortará 
os cidadãos de Delfos a pegar em armas e perseguir os inimigos. Reunidos em assem-
bleia, o povo considera estar em situação de guerra (IV.20.1, ἐν πολέμοις) e toma várias 
decisões: perseguir os raptores, empalá-los vivos se capturados, banir seus descendentes 
de tomar parte da missão sagrada em Delfos e não mais permitir que a sacerdotisa de 
Ártemis carregue a tocha na competição de corrida em armas, momento no qual Teá-
genes teria se apaixonado por Caricleia.29 É o próprio herói, quase no final do romance, 
quando Cáricles surge em Méroe em busca da sua filha adotiva, que vai admitir que 
seu comportamento em Delfos foi o de um bandido (X.10.3, λῃστὴς ἐγὼ καὶ ἅρπαξ καὶ 
βίαιος καὶ ἄδικος περὶ τοῦτον). 

Heliodoro tem, desse modo, claramente maior interesse do que os demais ro-
mancistas na representação da vida e da ética de bandoleiros e piratas. A primeira cena 
que abre o romance introduz imediatamente o leitor no mundo perigoso e excitante 
dos boukoloi (I.1.1):30

28	 O rapto de Caricleia faz lembrar a lenda segundo a qual teria se passado a escolher a Pítia de Delfos den-
tre mulheres mais velhas depois do seu sequestro e violação por um jovem tessálio (Diodoro, Biblioteca 
Histórica, XVI.26.6). Cf. Lalanne (2006, p.272).

29	 Hilton (2005) vê exagero e futilidade nas decisões do povo de Delfos, do que depreende uma represen-
tação irônica da guerra da parte de Heliodoro. No entanto, Hunter (1993) faz uma melhor análise da 
passagem, sugerindo que se estabelece nesse momento que a história de Teágenes e Caricleia jamais 
poderá se repetir.

30	 Sobre o caráter cinemático dessa cena inicial, cf. Winkler (2000-2001). Sobre a metáfora do sorriso do sol, 
cf. Whitmarsh (2005b).



143Sendo homem: A guerra no romance grego | Lucia Sano

Ἡμέρας ἄρτι διαγελώσης καὶ ἡλίου τὰς ἀκρωρείας καταυγάζοντος, 
ἄνδρες ἐν ὅπλοις λῃστρικοῖς ὄρους ὑπερκύψαντες, ὃ δὴ κατ’ ἐκβολὰς τοῦ 
Νείλου καὶ στόμα τὸ καλούμενον Ἡρακλεωτικὸν ὑπερτείνει [...]

Quando o dia começava a sorrir e o sol a iluminar o cume das 
montanhas, homens armados como bandidos estavam à espreita 
sobre um monte que se estende ao longo da desembocadura do Nilo, 
chamada boca heracleótica [...]

O leitor acompanha por meio desses homens que se vestem como bandidos o 
cenário às margens do Nilo e as inferências que eles fazem diante de situação tão inu-
sitada, observando tudo “como uma audiência no teatro, sem compreender a cena” (I.1.7, 
οἱ γάρ δὴ κατὰ τὸ ὅρος θεωροὺς ἑαυτοὺς τῶνδε καθίσαντες οὐδὲ συνιέναι τὴν σκηνὴν 
ἐδύναντο). Atraídos, porém, pelos bens à vista e pela carga do navio, que ali estava an-
corado intacto, os bandidos descem em direção à praia e veem Caricleia e Teágenes. A 
imagem dela (I.2.1-2) faz lembrar a deusa Ártemis, não só pela beleza e nobreza, mas 
também pelo fato de ela carregar arco e aljava. Teágenes parecia terrivelmente ferido, 
à beira da morte, mas ainda assim era possível distinguir a sua “beleza masculina” 
(ἀνδρείῳ τῷ κάλλει). De pé, Caricleia parecia ainda mais divina:

Τοὺς μὲν ταῦτα ἐξεδειμάτου καὶ πλέον τῶν ὁρωμένων ἡ τῶν γινομένων 
ἄγνοια· Οἱ μὲν γὰρ θεόν τινα ἔλεγον, καὶ θεὸν Ἄρτεμιν ἤ τὴν ἐγχώριον 
Ἶσιν, οἱ δὲ ἱέρειαν ὑπό του θεῶν ἐκμεμηνυῖαν καὶ τὸν ὁρώμενον πολὺν 
φόνον ἐργασαμένην. Καὶ οἱ μὲν ταῦτα ἐγίνωσκον, τὰ ὄντα δὲ οὔπω 
ἐγίνωσκον· 

Eles estavam aterrorizados, mais pela ignorância do que havia acontecido 
do que apenas pelo que viam. Uns diziam que ela era uma deusa, Ártemis 
ou Ísis, como a chamam na região, outros que ela era uma sacerdotisa 
levada à loucura por um deus e que a grande matança que observavam 
era obra sua. E isso era o que sabiam, sem ainda saber a verdade. 
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Ao observarem Caricleia beijando Teágenes, porém, eles julgam o comporta-
mento estranho para uma deusa – “poderia uma deusa beijar um cadáver (νεκρόν) com 
tanta paixão?” (I.2.7) – e, ao se aproximarem, ela não se intimida nem pela sua estra-
nha cor nem por sua aparência de bandidos. É quando ela diz que a maioria dos mor-
tos ali havia morrido uns pelas mãos dos outros e que os dois tinham agido apenas em 
legítima defesa, defendendo-se de um ataque contra sua castidade (τῆς εἰς σωφροσύνην 
ὕβρεως). Nesse momento, o leitor ganha uma posição privilegiada com relação aos 
bandidos, pois pode compreender as palavras de Caricleia, ao passo que eles apenas a 
observam atônitos, já que desconheciam o grego.31

O que a heroína diz, contudo, está em desacordo com aquilo que eles haviam 
acabado de observar e, de certa forma, seu raciocínio não está totalmente equivoca-
do: aquela que eles julgavam uma deusa era responsável pela carnificina. Não apenas, 
como o leitor descobrirá somente no livro V, porque ela provoca uma disputa entre 
dois homens, mas porque fica claro pela descrição dos cadáveres observados pelos ban-
didos que a maioria deles havia morrido atingida por flechas (I.1.5 οἱ δὲ πλεῖστοι βελῶν 
ἔργον καὶ τοξείας γεγενημένοι).32 Com a chegada do segundo bando de boukoloi, em 
número muito maior, o que afugenta o primeiro, apresenta-se outra conclusão errônea: 
eles julgam que a carnificina havia sido obra daqueles que fugiam. Dessa vez, porém, 
não pensam que Caricleia seja uma deusa – Tíamis deixará claro adiante que havia 
reconhecido sua vestimenta como a de uma sacerdotisa. Presos, o líder do bando cede 
seu cavalo a ela e a Teágenes, fazendo-se “escravo de seus prisioneiros” (I.4.3).33

Esse início dá ao leitor uma amostra da força de Caricleia. Mesmo entre bandi-
dos e piratas, é ela quem parece tomar as iniciativas em diversos momentos: os boukoloi 
podem até ter notado a “beleza masculina” de Teágenes, mas se Caricleia é, para eles, 
a deusa Ísis, ele, ainda vivo, é chamado de “cadáver”. Konstan (1994, p.98) sugere que 
a atuação dela na luta contra os piratas faz parte da representação da simetria sexual 
específica do romance grego, mas é inegável que Teágenes é um dos heróis romanescos 
de menor brilho e parece um personagem fraco se comparado a Caricleia. Assim, por 
exemplo, Anderson (1982, p.88) o considera “o tempo todo uma marionete da heroína” e 
Haynes (2002, p.91) reconhece que ele é “ofuscado pela sua força emocional”. Ao mesmo 
tempo, o herói também é posto em comparação com Tíamis, que ocupa uma posição 
de liderança, submetendo os heróis aos seus comandos. É interessante notar, aliás, que 
quando ele anuncia o desejo de desposar Caricleia, não é Teágenes quem se manifesta, 
mas ela própria quem toma a palavra, ainda que observe que seria mais apropriado se 

31	 Heliodoro se mostra preocupado ao longo de toda a narrativa em chamar a atenção para os diferentes 
idiomas utilizados pelos seus personagens e a consequente dificuldade de comunicação entre eles.

32	 Haynes (2002, p.72): “Direct force, however, is something that the heroine, like her other counterparts, gets 
few chances to employ. Her skill at archery does allow her to make a decisive contribution to the pirates’ 
brawl, killing many of the combatants, but the identification of this form of weaponry with Artemis, coupled 
with Charikleia’s ability to avoid directly sullying her hands with blood, renders her actions acceptable”. 

33	 Woronoff (2001, p.201): “D’une façon générale, chez Héliodore, la beauté subjugue les êtres, elle est même 
capable d’arrêter la violence”.
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o “irmão” dela falasse em seu lugar (I.21.3). Primeiramente ela concorda com o ma-
trimônio e em seguida persuade o bandido a postergá-lo – e sua retórica é tão convin-
cente que até Teágenes é levado a acreditar que ela era mesmo favorável ao casamento. 
Caricleia sai-se muito bem enganando Tíamis e, com o avançar da narrativa, o leitor 
descobrirá que ela teve em Calasíris um grande mestre no uso dos métodos ludibria-
dores para escapar dos pretendentes. Ainda em Delfos, a estratégia de fingir concordar 
com um casamento é utilizada pela primeira vez (IV.13), já que seu pai adotivo dese-
java dá-la em casamento ao seu primo Alcamenes. Ela o faz inicialmente sem saber o 
motivo da mentira, porque Calasíris lhe diz que é mais fácil para uma mulher pôr em 
prática um plano que ela desconhece. Novamente guiada pelo egípcio, entre os piratas 
a heroína se mostrará satisfeita (V.26) com a ideia do casamento com Traquino.

Ainda que Tíamis seja visto de uma perspectiva mais positiva que bandidos de 
outros romances e comande os boukoloi do lado da justiça na sua ação para retomar 
seu posto de sacerdote em Mênfis, seu bando, por sua vez, não gera nenhuma sim-
patia e Cnemon considera que seu líder era o único capaz de controlá-lo: “pois essa 
raça dos boukoloi é sobretudo traiçoeira, ainda mais agora que eles já não têm o chefe 
que lhes controlava o espírito para que fossem mais moderados” (II.17.4, Ἄλλως τε γὰρ 
ἄπιστον τὸ βουκόλων γένος καὶ νῦν πλέον ὅτε τοῦ καταστέλλοντος τὴν γνώμην πρὸς τὸ 
σωφρονέστερον ἄρχοντος ἀμοιροῦσιν). A diferença entre Tíamis e os homens sob seu 
comando é marcada algumas vezes. Os boukoloi, por exemplo, mantêm uma aparência 
assustadora (II.20): logo que se vê livre dos bandidos, Cnemon corta os cabelos, que 
ele havia deixado crescer para ficar mais parecido com eles. Ele o faz por desejar não 
mais inspirar terror em quem o visse, pois considera que os cabelos longos tornam os 
amantes mais belos e, por outro lado, fazem um bandido ainda mais assustador. Tía-
mis, contudo, é retratado como um homem atraente, capaz de rivalizar com Teágenes 
em beleza – ao menos é o que pensa Arsace quando pode observá-los lado a lado em 
Mênfis (VII.4.2.), reacendendo uma antiga paixão (VII.2.2). O próprio Cnemon, que 
era prisioneiro do bando há algum tempo, diz a Caricleia e Teágenes (I.19.2) que o 
capitão tinha um “espírito nobre” (θυμὸν ἔχειν ἀγαθὸν), que não era totalmente bárba-
ro (οὐ παντάπασι βάρβαρον) e que havia se tornado bandoleiro por necessidade (πρὸς 
ἀνάγκης τὸν παρόντα βίον ἑλόμενον). A motivação de Tíamis distingue-o de Termou-
tis, que é um duplo seu e que afinal recebe sua punição merecida (II.20.2), morrendo 
pela picada de uma serpente.34 

A forma como Tíamis se comporta quando se apaixona por Caricleia contrasta 
também com a atitude dos outros pretendentes que ela tem ao longo do romance. Ele 
apresenta-a ao bando como parte do butim que deveria ser partilhado de comum acor-
do com todos os membros, pedindo permissão não apenas aos seus companheiros para 
tomá-la como sua única parte na divisão, mas também reconhecendo que um casamento 

34	 “Termoutis” segundo Eliano (Hist.Anim, X.31) era o nome dado pelos egípcios a uma espécie de serpente 
sagrada cujo veneno era mortal apenas para os criminosos.
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deve ser realizado pela vontade de ambas as partes. Além disso, quando Caricleia explora 
a autoimagem de Tíamis como membro de uma família de sacerdotes, pedindo que o 
casamento seja postergado até o momento em que ela possa visitar um templo de Apolo 
para abandonar o seu próprio sacerdócio, ele concorda (ainda que com dificuldade), de-
monstrando que também é capaz sophrosyne. Ele, aliás, na sequência evita encontrá-la, 
para não atiçar sua paixão, um comportamento que faz lembrar o do irrepreensível Ciro 
na Ciropédia de Xenofonte, quando ele se recusa a conhecer Panteia.

Outro aspecto interessante do romance é como o autor trata da proximidade 
e das diferenças entre bandidos e soldados, algo notado por outros autores do perío-
do imperial. Há uma semelhança inicial entre as duas categorias porque ambas por-
tam armas, mas aqueles agiriam de acordo com seus “desejos perversos”, desafiando o 
monopólio da violência que caberia ao Estado, agindo sem regras ou hierarquia bem 
estabelecidas (cf. Hopwood, 1998). Nesse sentido, é possível considerar que o coman-
do de Tíamis é representado de modo positivo quando ocorre a partilha do butim, 
quando, aliás, ele se dirige aos homens como “soldados companheiros” (I.19.3, ἄνδρες 
συστρατιῶται). O tom democrático que seu discurso possui (I.19) e a concordância 
de seus companheiros em lhe cederem Caricleia como sua parte na divisão enfatizam 
a organização do bando e a legitimidade da posição ocupada por seu líder. Essa situ-
ação contrasta com a dos piratas no livro V, ainda que essa relação possa, por outro 
lado, talvez também evidenciar a fragilidade das relações hierárquicas em um grupo de 
“foras da lei”, em que qualquer momento um código de conduta pode ser quebrado – 
lembrando que a palavra grega λῃστής identifica tanto o pirata quanto o bandido que 
age em terra. 

O que motiva o ataque do bando do pirata Traquino ao navio fenício é seu de-
sejo por Caricleia (V.26.1) e, quando os preparativos para a cerimônia de casamento 
estão em curso, Calasíris encontra um modo de impedi-lo atiçando Peloro contra seu 
chefe. Mas a disputa não é apenas porque ambos estão apaixonados por Caricleia, mas 
também porque Peloro considera que Traquino está violando as regras do código dos 
piratas, segundo o qual o primeiro a invadir um navio atacado é também o primeiro 
a escolher seu prêmio (V.30.3 e 31.3). Se essa regra não for obedecida, Peloro promete 
“bodas amargas” (πικρογάμος) a Traquino. Como o chefe se recusa a lhe entregar a 
moça, alegando que os subordinados devem obedecê-lo (V.31.4), Peloro responde que 
se trata de uma “lei tirânica” e assim tem início a luta que resultará na cena de carnifi-
cina que abre o romance. 

Esses fatos, de certa forma, enfatizam a ideia de que Tíamis é diferente dos ou-
tros, uma espécie de “bandido nobre”, mas Heliodoro não deixa de marcá-lo também 
como bárbaro e violento. A caracterização positiva de Tíamis é em parte desfeita quando 
ele mostra seu caráter bárbaro ao decidir matar Caricleia. A análise mais negativa desse 
comportamento é feita por Hilton (2005). O crítico argumenta que a guerra é represen-
tada de modo irônico na cena de batalha do livro I entre os dois bandos de boukoloi. Ele 
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observa que por uma série de intertextos (especialmente Il. VI.492 e Aristof.Lis.520), Tí-
amis é representado como um “ fanfarrão covarde”, um mero ἀλάζων (p.79). Ele alegaria 
de forma hipócrita que as mulheres têm pouca importância em tempos de guerra, mas 
ao mesmo tempo garantiria que Caricleia ficasse em segurança na caverna distante da 
batalha. De fato, não são só palavras de Heitor que saem da boca de Tíamis praticamente 
ipsis litteris (I.28.1, ὁ δὲ πόλεμος ἡμῖν μελήσει, cf. Ilíada, VI.492, πόλεμος δ’ ἄνδρεσσι 
μελήσει) que o identificam no momento de preparação para o embate com Heitor, mas 
também a cena (I.27.3) em que ele aparece polindo seu elmo e afiando a lança (cf. Ilíada, 
VI.321ss). Ambos os intertextos, por outro lado, ajudam a identificar Caricleia com An-
drômaca – e o narrador ainda enfatiza a preocupação do egípcio com ela, ao dizer que ele 
parecia ter mais receio pela heroína do que por si próprio (I.28.1). Hilton não deixa claro, 
mas a passagem em que ele percebe a suposta alegação hipócrita de Tíamis deve estar no 
discurso de exortação que o bandido faz aos seus companheiros (I.29.6):

Εἰδότες οὖν ὡς οὐχ ὑπὲρ γυναικῶν ἐστι καὶ παίδων ὁ λόγος, ὃ δὴ πολλοῖς 
εἰς τὸ παροξῦναι καὶ μόνον πρὸς μάχην ἤρκεσε (ταῦτα γὰρ ἡμῖν ἐλάττονος 
λόγου καὶ τοσαῦτα ἔχειν ἔξεσται ὁσάκις νικᾶν περιγίνεται) [...]35

Temos ciência, portanto, de que a questão aqui não diz respeito a nossas 
mulheres e filhos, ainda que para muitos somente isso baste como incentivo 
a encararem a luta (pois são para nós questão de menor importância e será 
possível substituí-los sempre que sairmos vencedores) [...]

Tíamis conclui seu breve discurso dizendo que os boukoloi lutam pela própria 
vida, pois nunca houve uma guerra de bandidos (λῃστρικὸς πόλεμος) que terminasse 
em trégua ou em tratado de paz; vencer significa viver, perder significa morrer. Assim, 
de fato, ele é representado, segundo sugere Hilton, como alguém que age contraria-
mente ao que diz, mas o fato é que isso é algo até mesmo esperado daquele que está 
numa posição de liderança. Os romancistas chamam a atenção para a necessidade de 
um general ou de um governante saber construir um discurso aos seus subordinados, 
às vezes dizendo o contrário do que se deseja, a fim de se mostrar um bom líder. É o 
que ocorre com Quéreas, no romance de Cáriton, quando, ao ser informado da derrota 
das forças terrestres egípcias, é aconselhado por Calírroe e finge não saber de nada, 
provocando em seguida uma situação propícia para que os próprios soldados sob seu 
comando sugerissem que eles se dirigissem, então, à Siracusa (VIII.2), o que era sua 
intenção desde o início. Em Heliodoro, o grande exemplo é o discurso de Hidaspes no 
último livro do romance (X.16), em que, ao mesmo tempo que ele argumenta que sua 
filha Caricleia deve ser sacrificada, o narrador informa que ele havia escolhido bem as 

35	 Aqui adoto a sugestão de Morgan em sua tradução de Heliodoro para a coletânea organizada por Reardon 
(1989) de ler ὁσάκις no lugar de ὅσα καί, leitura que, suponho, também tenha sido a de Hilton.
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palavras para que o povo reagisse como ele desejava, i.e., impedindo-o de fazer aquilo 
que ele dizia ser necessário fazer.36 Para Tíamis, faz todo o sentido dizer aos bandidos 
que eles não devem lutar pensando na família mas em sobrevivência; essa exortação 
serve como argumento pela não rendição e pela permanência no campo de batalha, 
ainda que ele próprio demonstre que essa atitude de indiferença não é possível. Por 
outro lado, pode também se considerar que a preocupação do egípcio com Caricleia 
(mesmo que demonstrada da forma errada) é outro elemento que o aproxima do herói 
Teágenes e o afasta da ética selvagem dos bandidos.

Winkler (1980), por sua vez, tem uma visão menos negativa da atitude de Tía-
mis. A motivação para o assassinato seria múltipla: o narrador comenta que os bárbaros 
tomam atitudes como essa em períodos de guerra talvez em razão da crença de que eles 
vão se unir aos seus amados no pós-vida (I.30.6). Por outro lado, Tíamis acredita estar 
cumprindo a profecia de seu sonho quando decide matar Caricleia. “Ambas as motivações 
estão, portanto, relacionadas de alguma forma com religião: uma é a realização de um orácu-
lo enganoso, a outra é obediência a uma crença equivocada” (idem, p.169). Mas o narrador 
ainda dá uma terceira explicação (I.30.6): querer impedir que a pessoa amada caia nas 
mãos dos inimigos e sofra violências (χειρὸς πολεμίας καὶ ὓβρεως ἐξαιρούμενον). 

Dois elementos, porém, parecem-me necessária e fortemente negativos na ca-
racterização de Tíamis nessa passagem. Ele, de fato, é de algum modo guiado por 
uma crença religiosa, mas se refere à morte de Caricleia, de forma um tanto oblíqua, 
como um sacrifício aos deuses, quando diz a Termoutis, prestes a matar um animal, 
que ele já havia consagrado “a mais bela das vítimas” (I.31.2, τὸ κάλλιστον θυμάτων 
ἱερουργήσας). O sacrifício humano é associado aos boukoloi tanto em Dion Cássio 
(72.4) quanto em Aquiles Tácio (III.15), e em ambos os registros se pratica também o 
canibalismo. Em Xenofonte de Éfeso, o bando de Hipothoo tem igualmente a prática 
do sacrifício, que garantiria o favor de Ares (II.13). Como observa Watanabe (2003, 
p.19), porém, nas mãos dos bandidos do romance grego “o sagrado rito do sacrifício se 
torna um ultrajante ato criminoso, o que indica sua posição antípoda com relação à cultu-
ra grega normativa na economia moral do romance”. 

Além disso, se anteriormente Tíamis havia demonstrado ser também possuidor 
de sophrosyne, autocontrole, dominando seu desejo para atender ao pedido de Caricleia 
de postergar o casamento, o narrador observa que ele não se preocupou com os perigos 
da guerra e foi atrás dela enlouquecido de amor, de ciúme e de raiva (I.30.7: ἔρωτι δὲ 
καὶ ζηλοτυπίᾳ καὶ θυμῷ κάτοχος). O descontrole das emoções que leva à violência mal 
dirigida é um elemento importante na caracterização negativa de personagens mas-
culinos nos romances e, em Heliodoro, é característico não só de bárbaros – como 
Tíamis, Aquemenes (VII.29) e os piratas –, mas também toda a trama ateniense de 
Cnemon é pontuada por ações raivosas dos envolvidos.37 Um contraponto importante 

36	 Para uma análise desse discurso, cf. Morgan (2006).
37	 Para uma análise da história de Cnemon em contraposição a de Teágenes e Caricleia, cf. Morgan (1989b).



149Sendo homem: A guerra no romance grego | Lucia Sano

é Hidaspes, que furioso (X.2.3, ὀργήν) porque a cidade de Siene se recusa a se render 
espontaneamente, pensa em um estratagema que possa livrar o exército de um cerco 
longo e cansativo e ao mesmo tempo provocar o menor número de baixas. O descon-
trole de Tíamis faz com que ele dirija a sua violência não aos inimigos que esperavam 
por ele no campo de batalha, mas à mulher que ele ama.

Entregando-se ao combate sem expectativa de sobrevivência, uma vez que o nú-
mero de inimigos era muito superior ao do bando que comandava, é Tíamis, porém, 
quem é comparado ao herói homérico que morre em batalha, deixando mulher e filho. 
Teágenes e Cnemon, por sua vez, fogem da luta (I.31) e, mesmo que o narrador diga 
que eles o fazem “não inteiramente por medo”, chama-se a atenção para o fato de que 
ele é, sim, um motivador da fuga dos dois personagens. E novamente se ressaltará logo 
na sequência a obstinação de Tíamis, o único dos três que permanece para lutar, seja 
por orgulho, seja por ser incapaz de imaginar a vida sem Caricleia. O trecho evidencia 
a intenção do narrador de comparar os personagens como rivais ao amor da heroína. 
Como nota Panagakos (2004, p.161), o herói é sempre comparado a líderes de bandi-
dos porque enfatizam “as forças e as fraquezas deles e ainda, por meio dessa comparação, 
revelam seu potencial para serem tão bons ou melhores do que o herói”. O que está em 
questão, porém, não é se um homem que foge do combate por medo é menos digno da 
mão de Caricleia, pois não se pode sugerir que um homem que tentou assassiná-la seja 
um melhor par, mas o contraste entre suas atitudes leva à dúvida sobre a superioridade 
ou não de Tíamis no que diz respeito à andreia, a “coragem masculina”. Afinal, a ob-
servação de Watanabe (2003, p.2) sobre o bandido Hipothoo em As Efesíacas parece 
fazer sentido para a relação entre herói-bandido também em Heliodoro: 

Ele é representado ao longo de boa parte do romance como 
um personagem antitético ao passivo Habrocomes; a antítese é 
particularmente marcada em sua capacidade como arquibandido, que 
em vez de se submeter à violência criminosa, escolhe exercê-la no topo 
da hierarquia. 

Teágenes em nenhum momento toma parte de um empreendimento militar no 
romance, assumindo a liderança de um grupo, como acontece com Quéreas, no ro-
mance de Cáriton de Afrodísias. E mesmo sua atuação na luta contra os piratas não 
é exatamente excepcional, ao menos pelo que se pode imaginar a partir do que conta 
Calasíris para Cnemon (V.32). É verdade que o egípcio prefere salientar, na sua descri-
ção do embate, a influência positiva da presença de Caricleia no ânimo e no vigor de 
Teágenes para a luta, mas Heliodoro parece querer recusar-lhe uma glória fácil tanto 
no duelo contra Peloro, quanto no extermínio dos demais piratas, pois, como se sabe 
desde o início da narrativa, a principal responsável pela matança havia sido Caricleia 
com seu arco e flecha. 
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Além disso, quando a guarda persa, sob o comando de Mitranes, e Nausicles 
chegam ao acampamento (V.6-7), o herói sugere que o casal se renda de uma vez por 
todas, desista de enfrentar os sucessivos males que se assemelham a uma peça teatral, 
e se entregue à morte: “por que então não interrompemos essa trama trágica e nos entre-
gamos aos que desejam nos matar?” (V.6.4, Τί οὖν οὐχ ὑποτέμνομεν αὐτοῦ τὴν τραγικὴν 
ταύτην ποίησιν καὶ τοῖς βουλομένοις ἀναιρεῖν ἐγχειρίζομεν). Nesse ponto, a sugestão de 
Teágenes pode bem ter como função deixar claro ao leitor que não foi por medo de 
morrer que ele havia pouco antes evitado enfrentar o combate, pois ele se mostra dis-
posto a abraçar a morte caso Caricleia esteja com ele. Porém, ela é contrária ao plano, 
argumentando que a morte não é garantida mesmo que se entreguem a mãos inimigas 
e que no passado, em situações ainda piores, eles haviam conseguido se salvar. “‘Fa-
çamos como você quer’, disse Teágenes, que seguia o comando dela como se estivesse sendo 
arrastado” (V.7.2, “Ποιῶμεν ὡς βούλει” φήσας ὁ Θεαγένης εἵπετο ἡγουμένῃ καθάπερ 
ἑλκόμενος.). É a heroína, mais uma vez, quem dá a demonstração de força para lidar 
com situações adversas. A atitude de Teágenes contrasta, aliás, com toda uma ideologia 
de perseverança presente no conselho que – o leitor conhecerá adiante na narrativa –, 
Calasíris lhes havia dado, quando eles se sentem ameaçados pelos piratas: enfrentar 
o perigo, ainda que fosse para ter uma morte digna e corajosa (V.6.6, ἦ τὸ τεθνάναι 
σωφρόνως καὶ ἀνδρείως κερδήσοντες).

Heliodoro, porém, em outras passagens parece querer indicar que Teágenes não 
tem nada a dever em termos de coragem para Tíamis: em ocasiões diversas os bandidos 
refletem que o herói seria um bom acréscimo ao bando (I.4.2, V.26) e sua capacidade 
de substituir Tíamis no comando dos boukoloi é reconhecida por ele próprio, quando 
pede ao grego que assuma sua posição caso venha a falecer no duelo contra o seu irmão 
Petosíris (VII.5.5). Além disso, o que se sucede na caverna, para onde se dirigem o herói 
e Cnemon depois que escapam do combate, deixa claro que os dois são muito diferentes, 
o que enfatiza o valor do herói. Isso acontece em três situações em que ele é contraposto 
ao ateniense.38 Quando Cnemon o reprova por ter derramado lágrimas sobre um cadá-
ver que não era o de Caricleia, Teágenes responde zombando de forma irônica da sua 
covardia (II.7.3, τῆς ἄγαν ἀνδρείας) diante do cadáver de Tisbe, ainda que “o nobre in-
fante ateniense” (ὁ γενναῖος καὶ Ἀττικὸς πεζομάχος) estivesse armado com uma espada. 
Em seguida, quando Termoutis aparece nu e com cara de poucos amigos na caverna, 
sabendo que Tisbe havia sido assassinada, Caricleia e Cnemon recuam para o fundo da 
caverna – ela por precaução, mas mais por pudor, ele por suspeitar de algo ruim (II.13.2). 
Teágenes, porém, não se intimida, e ameaça o bandido. Por fim, ele aconselha Cnemon, 
que relutava, a partir com Termoutis em busca de notícias de Tíamis e despistá-lo no 
caminho: “mas crie coragem e mostre uma disposição mais viril” (II.18.4.2, Ἀλλὰ θῆγε τὸ 
φρόνημα καὶ πρὸς τὸ ἀνδρειότερον ὄρθου τὴν γνώμην).

38	 Cf. Jones (2012, p. 124-133).
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Parece que essa distinção entre a covardia de um e a valentia de outro é constru-
ída nesse momento da narrativa para afastar qualquer suspeita que pairasse a respeito 
da andreia de Teágenes. Mais adiante, o leitor poderá novamente pôr em perspectiva a 
atitude do herói de evitar o combate com os boukoloi quando Calasíris menciona a sua 
disposição de se envolver na luta entre os mercadores fenícios e os piratas (V.54.3). O 
egípcio e Caricleia conseguem segurá-lo e impedir que ele participe da luta, ainda que 
com dificuldade. São as palavras dela que parecem convencê-lo, porém, quando diz que 
ela morreria junto com ele. E é pelo amor de Caricleia que o herói afirma ter fugido da 
guerra entre os dois bandos de boukoloi, demonstrando, ao mesmo tempo, consciência de 
que sua atitude seria compreendida como covarde (II.1.2) e considerando que foi δειλός 
e ἄνανδρος por nada, já que nesse momento ele acreditava que ela estava morta. Como 
valor maior do romance, o amor até permite certos desvios de conduta do herói com 
relação à andreia, servindo esses desvios, na verdade, como uma demonstração penosa 
do seu sentimento. Sem ninguém para impedi-lo de lutar, é o próprio Teágenes quem 
conclui que poupar-se para Caricleia é a melhor atitude a se tomar. 

Sua linhagem, por outro lado, induz o leitor a acreditar que coragem e habi-
lidade para guerra não devem lhe faltar, afinal ele surge em cena em Delfos como o 
tessálio líder da embaixada dos Enianes39 e descendente de Aquiles. Nas palavras de 
Calasíris (II.34.4):

συνέτυχον γὰρ τῇ προτεραίᾳ τῷ νεανίσκῳ καί μοι ἀληθῶς ἔδοξε τοῖς 
Ἀχιλλείδαις ἐμπρέπειν, τοιοῦτός ἐστι τὴν μορφὴν καὶ τοσοῦτος ἰδεῖν τὸ 
μέγεθος ὡς βεβαιοῦν τῇ θέᾳ τὸ γένος.

Encontrei-me com o jovem ontem e a mim ele pareceu verdadeiramente 
digno dos Aquileidas, tanta é a beleza e tamanha a altura que a mera 
visão dele é prova de sua estirpe.

Mais adiante Calasíris mencionará novamente que as qualidades físicas de Te-
ágenes bastam para demonstrar essa ascendência heroica, mas acrescentará que seus 
temperamentos são diferentes: “não é nem arrogante nem altivo como [Aquiles], o espí-
rito orgulhoso é suavizado pela doçura” (IV.5.5, πλὴν ὅσον οὐχ ὑπέρφρων οὐδὲ ἀγήνωρ 
κατ’ ἐκεῖνον ἀλλὰ τῆς διανοίας τὸν ὄγκον ἡδύτητι καταπραΰνων). Teágenes é um Aqui-
les sem defeitos e isso significa que sua andreia excepcional não lhe trará como conse-
quência um resultado prejudicial a si próprio e aos seus. Por outro lado, a possibilidade 
de conquistar glória em campo de batalha, reconhecida por Quéreas e Policarmo no 
romance de Cáriton, não se torna nunca uma questão para o herói de Heliodoro. Na 

39	 Homero chama de “helenos” apenas aos povos que habitam a Tessália. Calasíris explica a Cnemon que os 
Enianes (οἱ Αἰνιᾶνες) eram os mais nobres de Tessália, descendentes de Heleno, filho de Deucalião (prova-
velmente uma criação posterior a Homero), e enviavam a Delfos uma embaixada para honrar Neoptólemo 
a cada quatro anos durante os Jogos Píticos (II.34).
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oposição entre os vários conflitos violentos no romance e o grande episódio bélico do 
livro IX, fica claro que bandoleiros como Tíamis e piratas como Traquino é que devem 
sempre enfrentar a luta e morrer nela, se for o caso. A violência não é, em Heliodoro, a 
situação ideal para a demonstração de masculinidade.

Abordados pelos piratas, os mercantes fenícios a princípio recusam-se a se ren-
der, até que um dos assaltantes lhes ensina que uma guerra só é decidida pelo derrama-
mento de sangue e pela morte (V.25.1, τοὺς προστυχόντας φόνῳ καὶ θανάτῳ κρίνεσθαι 
τὸν πόλεμον ἐδίδαξεν). Rendidos, Traquino dá ordens para que eles sejam poupados, 
mas Calasíris observa que o que se seguiu foi o tipo mais cruel de guerra (V.25.2, 
πόλεμος ἔργοις ὁ χαλεπώτατος), em que a paz não é verdadeiramente paz, sendo os ter-
mos impostos ainda piores do que a luta: em pleno mar, eles deveriam abandonar o na-
vio apenas com uma única túnica, sob a pena de serem mortos se levassem algo mais. 
No discurso de Tíamis a seus companheiros, também se ressalta a condição particular 
na qual lutam os bandidos (I.29.6): suas guerras não terminam nunca com tratados 
(ἐν σπονδαῖς), a derrota é sinônimo de morte. “A guerra é representada como um caos 
sangrento”, como afirma Hilton (2005, p.79).

Watanabe (2003, p.22-23) analisa de forma interessante uma passagem da Ora-
ção Alexandrina de Dion Crisóstomo (32.49) em que ele declara preferir morrer como 
bandido a agir como alguns efeminados da plateia. Ele diz que alguns cidadãos de Ale-
xandria haviam chegado ao ponto de cometer suicídio por causa de seu envolvimento 
com flautistas ou outras pessoas do mesmo nível. “Morrer como bandido” (λῃστεύων 
ἀποθανεῖν) nesse caso significa morrer como homem, ainda que um homem mau (τὸ 
μὲν γάρ ἐστιν ἀνδρὸς πονηροῦ θάνατος). O crítico demonstra como o criminoso é re-
presentado por Dion Crisóstomo como senhor de seu destino, apesar de suas ações 
ruins, enquanto o comportamento de alguns alexandrinos pode ser considerado o me-
nos “masculino” (ἀνανδρότατον) quando são levados à loucura por mulheres. Esse é 
um dos elementos que levam Watanabe a concluir que justamente por causa da sua 
passividade, o herói romanesco tem necessidade de um amigo que possa encarar com 
mais desenvoltura os perigos, sendo o bandido um exemplo de outro tipo de masculi-
nidade apresentado de forma tão positiva quanto é a própria passividade do herói.

Nesse ponto, porém, parece-me que Watanabe minimiza o papel da violência na 
caracterização do bandido, analisando-o apenas como aquele capaz de assumir uma po-
sição de liderança em um mundo brutal (e, por isso, representante de um ideal mascu-
lino positivo), sem levar em consideração que a suposta vitimização do herói tem como 
contrapartida a recusa de uma violência nociva e desnecessária (pois que não é resposta 
a uma ofensa) e sugere uma expectativa maior de reintegração à sociedade, algo que o 
bandido a princípio não possui. É certo que as qualidades de Tíamis na liderança de seu 
bando são enfatizadas, mas a vida dos piratas e bandidos é representada como uma guer-
ra eterna e sangrenta da qual, diferentemente do herói, eles não podem fugir. 
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Quando estão se dirigindo a Bessa, Caricleia e Calasíris ouvem uma descrição 
da batalha entre boukoloi e armada persa feita por uma senhora (VI.13), a única pessoa 
viva entre muitos cadáveres de persas e alguns egípcios. A passagem parece mal costu-
rada na narrativa, pois uma mãe que acabara de perder um filho faz uma descrição fria 
e pormenorizada do embate que acontecera havia pouco, informando também que Te-
ágenes havia sido libertado pelo bando, que eles haviam feito uma emboscada contra o 
restante da armada e em seguida marchado em direção a Mênfis. Prometendo levá-los 
à cidade depois de realizar alguns ritos, a velha conduz um ritual de necromancia e seu 
filho revive momentaneamente para reprovar sua conduta, prever a morte do irmão e 
da própria mãe e, por fim, assegurar o destino feliz de Caricleia. O episódio mais uma 
vez ressalta a relação dela e de Calasíris com Odisseu, dessa vez aludindo à Nekuya do 
herói,40 mas sua função na narrativa não faz relevar o fato de que ele soa incongruente 
e inverossímil. Importa-nos, porém, chamar a atenção para o aspecto da vida dos bou-
koloi que é novamente enfatizado em seu discurso: a velha diz que eles são os homens 
mais belicosos (μαχιμώτατον) e que não têm nenhum medo da morte (θανάτου παντὸς 
ὑπερόπται). Haynes (2002, p.96), assim, parece-me ter razão ao afirmar que “para mui-
tos dos bandidos dos romances, a violência é o único meio de autoexpressão masculina”, ao 
passo que nos heróis a ênfase é no autocontrole porque eles não esperam ter que enca-
rar conflitos para realizar seus desejos. E se Tíamis declara que os bandidos não devem 
se preocupar com mulheres e filhos, mas apenas com a sua própria sobrevivência, o 
herói romanesco só vê sentido em permanecer vivo se a heroína estiver ao seu lado, o 
que também é motivo para se manter vivo mesmo à custa de não atender expectativas 
de uma idealização masculina tradicional.

Nesse sentido, a partir do momento em que Tíamis se aproxima da possibilidade 
de retornar à vida de homem nobre em Mênfis, sua relação com a violência se altera.41 
Quando ocorre o cerco à cidade, que estava em vias de ser atacada pelos bandidos, Ar-
sace sugere (VII.4.4) que a questão entre os irmãos seja resolvida não com uma guerra, 
mas com um duelo. Essa situação novamente aproxima Tíamis da representação de 
um herói épico – a perseguição ao redor das muralhas da cidade é descrita com inten-
ção de aludir a de Aquiles a Heitor ao redor de Tróia (XX.137ss). O episódio também 
confere uma dimensão trágica a sua intriga e faz lembrar o embate entre Polinices e 
Etéocles, mas Calasíris surge para acabar com a luta, como um Édipo autoexilado 
que volta para evitar que os filhos pereçam um pela mão do outro. Da reabilitação de 
Tíamis, porém, faz parte sua declarada intenção de vencer o duelo, mas não de matar 
o irmão (VII.5.4), por não desejar poluir suas mãos com o sangue de alguém nascido 

40	 Sandy, 1982, p.43: “The crone of Bessa serves to link the two halves of the work [...]. This impetus given 
to the second half of the story by the necromancy at Bessa is Heliodorus’ sensational adaptation of the 
necromancy in book 11 of the Odyssey”.

41	 Watanabe (2003, p.17) observa que inicialmente Tíamis não consegue se comunicar com os gregos, mas 
que a barreira linguística desaparece em Mênfis, quando ele é “gentrificado”.
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do mesmo ventre que ele, mostrando-se assim, diferentemente do que havia se visto no 
livro I, em total controle do uso que pode fazer da violência e capaz de abdicar dela. 

IV.4 Teágenes entre os etíopes: a liderança de Hidaspes

Da contraposição entre Tíamis e Teágenes e suas atitudes diante de conflitos 
bélicos decorre uma distinção que marca a violência como meio característico e ne-
cessário para o bandido, mas da qual o herói pode – e deve – refrear. O herói também 
não participa do episódio bélico no livro IX, de modo que Heliodoro deixa o campo 
de batalha e demais situações envolvidas em uma guerra para representar um ideal 
masculino centrado principalmente na figura do rei etíope Hidaspes, permitindo a 
Teágenes demonstrações de sua excelência em outros contextos.

Mais do que qualquer outro protagonista masculino dos romances de amor, Te-
ágenes apresenta a característica essencial do herói de estar “segregado da multidão” 
(cf. Haynes, 2002, p.83), destacando-se por qualidades relacionadas especialmente a 
andreia, que possui um aspecto físico muito marcado, notável a partir da mera visão 
do personagem, mesmo quando ele está à beira da morte (I.2.1). Entre os bandidos, 
essas qualidades são logo reconhecidas como apropriadas a um homem que pode se 
tornar um belo acréscimo ao bando. É o que pensa Tíamis, quando o vê ferido na 
praia, crendo que ele o ajudaria em grandes empresas, se sobrevivesse (I.4.2), e também 
Traquino, quando aceita atender o pedido de Caricleia de poupar Teágenes e Calasíris: 
“quanto ao seu irmão, cederei a você com o maior prazer, pois vejo que é um jovem repleto 
de andreia e capaz de compartilhar nosso tipo de vida” (V.26.3).42 

A exibição da masculinidade de Teágenes, contudo, acontece de forma mais 
elaborada em Delfos e em Méroe por meio de suas habilidades atléticas, ainda que 
Calasíris afirme que, na cidade grega, todo o povo reconhecesse durante a procissão 
dos tessálios que o herói merecia o primeiro prêmio “em beleza e andreia” (III.3.8, τὴν 
νικητήριον ἀνδρείας τε καὶ κἀλλους ψῆφον τῷ νεανίᾳ πάντες ἀπένεμον). Como nes-
se momento aconteciam os jogos na cidade, Teágenes tem oportunidade de dar uma 
mostra do seu valor competindo com um grande campeão, Ormenos da Arcádia,43 
contra o qual ninguém ainda na ocasião havia se apresentado para competir (IV.2-4). 
A modalidade não poderia ser mais apropriada para ressaltar a relação entre guerra e 
atletismo, pois se trata da corrida em que os competidores portavam armadura com-
pleta. Calasíris chama a atenção para a chance de Teágenes sair derrotado e sofrer com 

42	 Jones (2012, p.119-122) analisa como a fisiognomia de Teágenes, um assunto de grande interesse no período 
imperial que acabou tendo grande importância na técnica de caracterização, é indicativa de sua andreia.

43	 Morgan (in: Reardon, 1989, p.436, n.103) nota que se trata de um nome apropriado para um corredor, por 
significar literalmente “speeding”, mas Bowie (1998, p.6) discorda da tradução e aponta relações interes-
santes com personagens de mesmo nome em Homero.
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o peso da desonra (ἀδοξία), mas o herói tem uma única motivação nesse momento: 
receber o prêmio das mãos de Caricleia e impedir que qualquer outro pudesse ter esse 
privilégio. O povo torce por ele, pois sua beleza garante a simpatia dos espectadores e 
novamente ele é, segundo Calasíris, semelhante a Aquiles (IV.3.1).

O atletismo continuou sendo uma atividade importante no período imperial. Van 
Nijf (2003) recentemente argumentou a favor da importância da prática na autoimagem 
da elite grega do Oriente, contra uma visão até então corrente na qual a guerra e o atle-
tismo seriam pouco relevantes para a constituição da paideia grega na Segunda Sofística, 
centrada sobretudo em atividades intelectuais.44 A identidade grega, desse modo, poderia 
ser construída não apenas por meio da língua e do aprendizado literário, mas também 
pela dedicação às práticas atléticas. É fato, porém, que circulavam no momento outras 
teorias, e referências negativas ao treinamento físico são encontrados com frequência nos 
textos retóricos, ainda que o esforço físico seja apresentado como um dos elementos en-
volvidos quando os sofistas alegam sua capacidade de exibir e engendrar andreia em seus 
alunos (cf. Gleason 1995). Van Nijf analisa em especial inscrições do período imperial na 
Ásia Menor para demonstrar sua hipótese, concluindo que nesse momento o atletismo é 
entendido como campo essencial para a reafirmação de valores da elite grega como an-
dreia, sophrosyne, beleza (κάλλος) e nobreza (εὐγενεία). A popularidade do atletismo no 
período estaria, aliás, relacionada à “importância do corpo na expressão de ideais culturais e 
sociais” (idem, p. 272) e seria evidência do autocontrole do homem público, resultado de 
seu treinamento físico e mental e de sua disciplina (ἄσκησις).

Assim, em um momento em que a elite masculina pouco participava de conflitos 
bélicos, a competição atlética é o meio privilegiado na construção de ideais de mascu-
linidade.45 Dion Crisóstomo chega a argumentar que ela é superior à atividade militar 
quando elogia um campeão no pugilato, Melancomas (Or.29.9):

τῶν μὲν γὰρ πολεμικῶν ὅ τε καιρὸς οὐκ ἦν ἥ τε ἄσκησις ἐλαφροτέρα. 
φαίην δ’ ἂν ἔγωγε καὶ ταύτῃ ἥττονα εἶναι, μόνης γὰρ εὐψυχίας ἐπίδειξις 
ἐν τοῖς πολεμικοῖς, ἡ δὲ ἄθλησις ἅμα μὲν ἀνδρείαν, ἅμα δὲ ἰσχύν, ἅμα δὲ 
σωφροσύνην ἐμποιεῖ.

Pois não havia ocasião para atividades militares e, além disso, o 
treinamento é mais fácil. Eu até seria capaz de afirmar que também 
nesse aspecto não é inferior, pois há apenas exibição de coragem nas 
atividades militares, mas o atletismo engendra andreia e ao mesmo 
tempo força e também sophrosyne.

44	 A hipótese foi advogada no estudo pioneiro de Gleason (1995). Cf. Connolly (2003).
45	 O diálogo Anacársis de Luciano (em que o filosofo cita debate com Sólon) é uma peça importante na dis-

cussão sobre o valor cultural do atletismo na Segunda Sofística (cf. Goldhill, 2002, p.60-106), bem como o 
tratado Gymnastikos de Filóstrato. Jones faz apresentação sucinta da questão e discute o caso de Teágenes 
(2012, p.97ss).
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Que o êxito militar estivesse à altura da vitória atlética nesse momento é fato 
importante para entender a caracterização de Teágenes em As Etiópicas, pois ele volta 
a dar demonstração de sua força e habilidade em Méroe, primeiro quando doma um 
touro sacrificial que havia fugido em disparada diante da visão de uma girafa (X.28-
30), depois quando vence um gigante etíope na luta. Não é por acaso que Heliodoro 
escolhe essa situação com o touro como ocasião em que o herói pode começar a ga-
nhar a simpatia do povo, pois domar o animal era um esporte, praticado especialmen-
te na Tessália no período.46 Teágenes persegue-o com um cavalo e, quando o alcança, 
consegue segurá-lo pelos chifres. O narrador afirma não saber se a atitude de Teágenes 
foi motivada por seu espírito andreios ou pela inspiração de um deus (X.28.4, Ἐνταῦθα 
ὁ Θεαγένης, εἴτ’ οὖν οἴκοθεν ἀνδρείῳ τῷ λήματι κινούμενος εἴτε καὶ ἔκ του θεῶν ὁρμῇ 
χρησάμενος). Logo depois de ser ovacionado pela multidão, sorrindo como em um 
convite para a celebração, o povo começa a pedir que ele seja posto para enfrentar o 
gigante etíope, uma sugestão com a qual ele concorda. Como seu oponente em Delfos, 
o gigante é arrogante e considerado invencível (X.30). Quando Hidaspes informa que 
a disputa será uma luta (πάλη), Teágenes pede que seja um duelo armado com espadas, 
desejando aumentar o perigo para provocar alguma reação em Caricleia, que até o 
momento não havia tido coragem de falar aos pais sobre a verdadeira natureza de sua 
relação (X.31.1), mas Hidaspes não o permite.

Com o início da luta, Teágenes leva um primeiro golpe no pescoço. É nesse mo-
mento que o narrador informa que ele havia passado a vida toda no ginásio, praticando 
o atletismo (X.31.5, γυμνασίων ἀνὴρ καὶ ἀλοιφῆς ἐκ νέων ἀσκητὴς) e que percebera que 
o melhor era não encarar o gigante, mas superar sua força bruta por meio da inteligên-
cia (ἐμπειρίᾳ δὲ τὴν ἄγροικον ἰσχὺν κατασοφίσασθαι). Ele decide então fingir que cai 
por causa de um segundo golpe, momento em que o gigante se torna confiante da vi-
tória e é surpreendido ao se aproximar do seu oponente, permitindo então que o herói 
reverta a situação e ganhe a luta.

A vitória de Teágenes sobre o etíope depende de forma evidente do seu treina-
mento atlético que, por sua vez, lhe permite usar a astúcia para vencer. Se o herói é des-
cendente de Aquiles e comparado a ele mais de uma vez no romance, por outro lado, 
Teágenes também tem uma marca no corpo que o identifica com Odisseu. Quando 
está combinando com Caricleia os sinais que possam ajudar no reconhecimento de um 
e do outro caso eles estejam disfarçados, ele lhe mostra uma cicatriz que carrega no 
joelho por ter se machucado na caça a um javali (V.5.2). E o personagem já havia dado 
mostra de sua natureza astuciosa antes: embora Caricleia e Calasíris sejam mais clara e 
frequentemente relacionados a Odisseu, a ideia de usar um disfarce de mendigo, plano 
que os dois acabam de fato pondo em prática quando saem da casa de Nausicles em 
direção à Mênfis (IV.9-10), é primeiramente de Teágenes (II.19.1). Quando o herói 
sugere essa estratégia, porém, Cnemon zomba da ideia por causa da sua aparência, 

46	 Cf. Morgan (1979, p.436s).
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dizendo que, como mendigos, ele e Caricleia pediriam espadas e caldeirões, em uma 
referência ao trecho da Odisseia (xvii.222) ele em que se diz que Odisseu, disfarçado, 
só mendiga restos e não “espadas e caldeirões”, presentes apropriados a um nobre. De 
fato, o uso da inteligência na luta contra o gigante, está “claramente contextualizada em 
uma tradição de confrontos entre a astúcia grega e a força bruta dos bárbaros, que remonta 
ao encontro de Odisseu com Polifemo” (Morgan, 1998, p.62), caracterizando a primeira 
como superior. A combinação de uso da força e de inteligência é vista também na re-
presentação de Hidaspes frente ao exército na vitória contra os persas, como se discuti-
rá na sequência.

É comum, talvez, que o leitor perceba no último livro do romance algo que Jo-
nes (2012, p.92-93) apontou: 

A natureza espetacular e de última hora desses atos de andreia implica 
uma consciência da parte dos autores [Cáriton e Heliodoro] de que 
a expectativa de algum elemento de masculinidade não havia sido 
atendida até esse momento na conduta de seus heróis.

Ainda que não negue que a aristeia de Teágenes no livro X pareça ter como fun-
ção dar-lhe alguma dignidade antes do fim da narrativa, creio que a escolha de Helio-
doro pode ser plenamente justificada pela situação ímpar em que seu herói se encontra. 
Teágenes parte da Tessália para Delfos e dali para Etiópia para possivelmente nunca 
mais retornar à Grécia, ao passo que os heróis de outros romances reassumem seu lu-
gar devido na sociedade da qual são temporariamente afastados. No romance de Cári-
ton de Afrodísias, a excelência militar de Quéreas, por exemplo, ganha mais sentido se 
contraposta a de seu sogro Hermócrates e se vista como prova para a cidade de Siracusa 
de que ela escolheu seu melhor cidadão para desposar Calírroe. Sendo obra dos deuses 
o fato de que Caricleia e Teágenes chegam à Etiópia como os primeiros prisioneiros de 
guerra e vítimas sacrificiais, a fim de que o sacrifício humano fosse abolido do país, a 
sua participação como herói militar lutando ao lado dos etíopes não é possível. 

Entretanto, nas duas cidades de Caricleia (Delfos e Méroe), nas quais ela ocu-
pa posição social importante, mas aonde ele chega como um desconhecido, Teágenes 
deve dar prova de seu valor. Nesse sentido, a vitória nos jogos em Delfos inscreve-o na 
memória da cidade como um homem célebre que fez algo mais além de ter raptado a 
sacerdotisa de Ártemis (e a mulher mais bonita de todas). É a “marca” que o herói dei-
xa na sua nativa Grécia, para onde não retornará. “A vitória atlética era uma das fontes 
mais comuns de kleos - a militar era outra, menos relevante no período” (Van Nijf, 2003, 
p.270). Esse descendente de Aquiles encontra, assim, outra forma de ser glorificado. 

Diante do povo etíope, por outro lado, feliz porque o casal real havia reencon-
trado uma filha julgada perdida, sua posição como marido da futura rainha deve ser 
justificada por algo mais além dos sentimentos de Caricleia – para quem rapidamente 
Hidaspes encontra um pretendente na figura de seu sobrinho Meroebos. Assim, a força 
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e a astúcia exibidas por Teágenes no livro final de As Etiópicas, antes de ser um cumpri-
mento à expectativa do leitor na representação do herói, são uma exigência da audiên-
cia interna do romance, que deve a partir delas percebê-lo como candidato adequado a 
assumir funções de homem público como chefe do país. Na impossibilidade de isso ser 
provado por meio de feitos militares, a demonstração de habilidade atlética é a segunda 
melhor opção. Em Heliodoro, talvez seja mesmo a primeira, pois ela pode acontecer 
diante dos olhos do povo etíope, que tudo observa como audiência de um espetáculo.

Hidaspes, por sua vez, precisa mostrar para o leitor que é líder capaz e gover-
nante de uma sociedade onde Caricleia pode ser feliz. E depois da heroína ter tido um 
pai adotivo grego e uma figura paterna no ambíguo Calasíris, Hidaspes surge para 
assumir a posição daquele em quem o herói deve se espelhar, como são Hermócrates 
para Quéreas na obra de Cáriton, e, de certa forma, Filetas e o deus Pã para Dáfnis no 
romance de Longo. Até então Calasíris havia dominado a primeira parte da narrativa, 
sendo, contudo, uma figura bastante ambígua, uma mistura de homem santo, sábio e 
mestre na arte de ludibriar as pessoas.47 Ao deixar a Grécia, os personagens encontram 
um percurso penoso entre egípcios e persas e, nesse sentido, o longo episódio bélico do 
livro IX tem como função estabelecer uma espécie de retorno à civilização, garantido 
pela ética do rei etíope mesmo em um conflito que é necessariamente violento, que é 
enfatizada pela comparação com a prática guerreira dos bandidos. 

Não que o leitor familiarizado com a tradição literária não tivesse conhecimento 
do caráter utópico presente muitas vezes na descrição da Etiópia e realmente pudesse 
temer o retorno de Caricleia a uma sociedade bárbara e ímpia. Trata-se de um país de 
contornos míticos que acabou sendo posteriormente localizado geográfica e culturalmen-
te.48 Os etíopes são caracterizados por Homero como homens justos e longínquos, “os 
últimos homens” da terra, que vivem no Oceano e, embora Menelau afirme tê-los visi-
tado (iv.84), em outros trechos o país dos Etíopes parece distante a ponto de ser acessível 
apenas aos deuses.49 De início, a Etiópia foi tradicionalmente identificada com o Oriente, 
mas com o melhor conhecimento geográfico dos gregos, sua localização se alterou para 
a região subsaariana, onde viviam os povos de cor negra. Em Heródoto, os etíopes são, 
como em Homero, caracterizados como um povo feliz (III.20ss). O historiador relata 
um encontro dos etíopes com ictiófagos, enviados até eles pelos persas. Nesse encontro, 
bem analisado por Romm como sátira (1994, p.54ss), os etíopes desdenham de todos os 
presentes enviados por Cambises, que planejava invadir seu país – uma túnica púrpura, 
joias de ouro e mirra –, fazendo uma única exceção ao vinho. Todos os presentes, bem 
como o alimento principal dos persas, o pão, são rejeitados pelos etíopes como produtos 
artificiais e desnecessários. A riqueza é representada como algo relativo quando se des-
cobre que os prisioneiros etíopes eram presos com correntes de ouro, um fato que não 

47	 Sobre a caracterização de Calasiíris, cf. Sandy (1982), Winkler (1982) e Futre Pinheiro (1991).
48	 Cf. Romm (1994, p.45-60). Sobre a representação da Etiópia em Heliodoro, cf. Lonis (1992).
49	 Cf. Ilíada, I.424-5; XXIII.205ss; Odisseia, i.22ss, iv.84.
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passa despercebido em As Etiópicas (IX.2).50 No romance, todas as características do país 
remontam à tradição literária e não a fontes religiosas contemporâneas ao autor.51 

No que diz respeito à caracterização de Hidaspes, mais do que a habilidade mi-
litar, Heliodoro favorece a sua inteligência, generosidade e a escolha da diplomacia 
sempre que possível em detrimento da violência. Nessa contraposição, sua andreia é 
representada como um aspecto que é suavizado ou harmonizado por um lado philan-
thropos, que também é uma característica essencial do protagonista da Ciropédia, de 
Xenofonte, e elemento importante da conduta dos reis helenísticos. Morgan em seu 
comentário aos livros IX e X (1979), porém, em diversos momentos argumenta contra 
uma relação de influência direta entre Xenofonte e os historiadores de Alexandre e o 
romance de Heliodoro na caracterização do rei etíope.52 Ele conclui que (idem, p.261s) 
Hidaspes é muito próximo de um personagem ideal, mas que a maior parte das carac-
terísticas envolvidas é tão básica e obviamente desejável e necessária em um monarca 
competente que não seria possível estabelecer uma dependência do romancista de qual-
quer autor precedente: “o máximo que podemos dizer é que eles compartilhavam certas 
correntes de pensamento”.

No entanto, é possível estabelecer que a tradição do “monarca ideal” tem início 
com a Ciropédia, a ponto de a relação entre o texto de Xenofonte e os acontecimentos 
posteriores à conquista de Alexandre e o subsequente domínio de dinastias pelos três 
séculos seguintes no Mediterrâneo oriental ser vista como um tanto profética. Não se 
trata, como observa Farber (1987), de como os reis de fato se comportaram, mas de 
quais características se considerava desejável ressaltar em sua representação.53 E aquelas 
que Heliodoro parece ter intenção de enfatizar em Hidaspes podem ser identificadas 
no Ciro de Xenofonte e nos relatos sobre Alexandre. O romancista, no entanto, parece 
possuir uma relação crítica com a extrema idealização de líderes políticos; em uma 
passagem do livro IX (22.7), há possivelmente a intenção do autor de distinguir seu 
personagem de reis helenísticos, quando o povo de Siene o chama de “seu salvador e 
seu deus” (σὲ σωτῆρα ἡμῖν καὶ θεὸν). Ciro nunca é chamado de soter na Ciropédia, mas 
os reis helenísticos com frequência recebiam o título, associado também a um culto.54 

50	 Quando Cambises decide invadir a Etiópia, seu exército inicia uma marcha que parece infindável; ele fica 
sem provisões e a situação vai se degradando até que os soldados são obrigados a cometer canibalismo; 
Cambises então desiste do ataque. De fato, ainda que tenham recebido os Ictiófagos, os Etíopes de novo 
parecem ser “os últimos homens” da terra, inalcançáveis.

51	 Cf. Morgan, 1979. No período imperial, Morgan cita a seguinte lista de menções à tradicional piedade 
etíope: Estácio, Teb., 5.426ss, Luciano. Jup. Trag. 37, Promet.17, de Sacr.2.

52	 Cf. Morgan (1979, p. 18, p.111 e p.185).
53	 Não chegou ao meu conhecimento nenhum estudo que investigasse até que ponto foi relevante a in-

fluência da Ciropédia no pensamento político do período helenístico, mas Farber (1987) enumera pa-
ralelos entre valores apresentados de modo positivo no texto de Xenofonte e na representação de 
monarcas do período.

54	 Cf. Farber (idem, p.510s).
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Hidaspes reage mal ao que dizem os egípcios e observa que o comentário é quase uma 
ofensa aos deuses. 

O próprio estratagema complexo de desviar o rio Nilo e isolar a cidade de Siene, 
transformando-a em uma ilha, é apresentado como uma solução para tomar a cidade 
sem que um longo e exaustivo cerco se fizesse necessário, um estratagema que não 
possibilitaria nenhuma fuga, provocando ao mesmo tempo o menor número de bai-
xas possível (IX.2.3). Webb (2009, p.182) observou que a maneira como é descrita a 
realização desse feito revela “o caráter e os modos (tropoi)” daquele que a empreendeu, 
enfatizando-se a medida e a ordem na disposição dos soldados durante a obra. A efi-
ciência do plano prova ser Hidaspes um estrategista brilhante e sua preocupação em 
evitar mortes será novamente enfatizada, dessa vez também com relação aos vencidos. 
A situação ocorre logo após a rendição da cidade de Siene, quando Oroodantes soli-
cita que Hidaspes permita que dois persas sejam enviados a Elefantina (IX.6-7) a fim 
de consultar as tropas ali reunidas com relação à rendição, afirmando ainda que não 
aceitaria ser acusado de traição pelo rei persa e que a morte em guerra contra os etíopes 
lhe seria mais suave do que uma morte imposta como punição pelo grande rei. Hidas-
pes considera a atitude de Oroodantes tola (IX.7.2, πολλὰ τῆς ἀβελτηρίας), porque o 
persa julga poder falar em pé de igualdade com ele, mas acaba cedendo ao pedido ao 
pensar nos muitos homens que poderiam morrer em resultado da atitude do sátrapa. 
A decisão de Hidaspes não apenas demonstra sua grandiosidade, mas vai permitir um 
contra-ataque persa, que, por sua vez, possibilitará ao rei etíope a demonstração de sua 
superioridade também em campo de batalha.55 

Quando o sátrapa e os demais persas conseguem sair da cidade despercebidos, 
enquanto os egípcios se ocupavam do festival religioso em honra ao rio Nilo, a cidade 
de Siene desespera-se e passa a temer uma represália da parte dos etíopes (IX.11), apesar 
de já ter ciência da magnanimidade de Hidaspes (X.11.3, φιλανθρωπίᾳ). Eles decidem 
sair da cidade e apelar à compaixão do exército, carregando ramos de árvores e tochas 
como sinais de súplica, além de imagens de deuses e bandeiras de paz. Um último 
gesto de desespero é soltar crianças pequenas no chão que, assustadas com os gritos de 
seus pais, afastam-se deles e engatinham em direção ao suposto inimigo. Exagerada e 
incongruente que a cena possa ser,56 criando um suspense irreal,57 uma vez que o leitor 
já havia tido provas do caráter de Hidaspes, sua atitude é focalizada pelo povo egípcio, 
de modo que ela tanto enfatiza quão singular ela deve ser considerada quanto a contra-
põe à liderança violenta e cruel dos persas.

55	 Sua atitude faz lembrar a de Alexandre após a vitória na Batalha de Isso (333 a.C.), segundo o relato de Ar-
riano: por carta, o macedônio recrimina Dario por pretender lhe fazer exigências (a de liberar sua família), 
embora afirme que cederá aos seus pedidos (Anab.2.14.9).

56	 Cf. Hilton (2005, p.76s).
57	 Cf. Morgan (1979, p.102).
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O que se segue, então, é uma grandiosa batalha entre os dois exércitos (IX.14-
20), comparável à de Thimbrara no livro VII da Ciropédia: “Ambas são batalhas climá-
ticas inseridas no fim da narrativa que incluem cavalaria, elefantes, carros citas e uma 
verdadeira ONU de aliados” (Hilton, 2005, p.77). No entanto, já se demonstrou que 
a variedade de fontes do episódio é muito maior; a batalha é totalmente construída 
com elementos retirados da tradição literária e narrada com técnicas empregadas na 
historiografia, a fim de garantir realismo à cena.58 A vitória dos etíopes permite que 
Hidaspes dê outra série de demonstrações do seu caráter magnânimo. Oroodantes, 
quando vê que seu exército será vencido, como Dario na Batalha de Gaugamela, foge, 
abandonando seu carro e montando sobre um cavalo.59 Ao persa, será permitida uma 
reabilitação mais adiante, pois ele é capturado vivo por um dos soldados etíopes que 
impede que ele seja morto por Aquemenes. Ao ver aquilo que ele acredita ser a tentati-
va de aproveitar a ocasião para resolver uma rixa pessoal, o soldado considera a atitude 
odiosa e salva o sátrapa matando Aquemenes (IX.20.5s).

O ressurgimento de Aquemenes na história é uma prova da habilidade com que 
Heliodoro controla as diversas tramas da narrativa. Ele tinha sido visto pela última vez 
atiçando Oroodantes contra sua esposa Arsace e persuadindo-o a trazer a Siene Teáge-
nes e Caricleia (VIII.1-2), pois acreditava que se o sátrapa a tomasse como sua concu-
bina, logo também ele teria oportunidade de se apossar de Caricleia. Sua história ainda 
não havia sido concluída e o narrador expõe sua motivação para atacar Oroodantes 
dizendo que ele se arrependia da acusação que fizera contra Arsace, uma vez que ela 
havia se suicidado e não havia mais como dar provas das suas alegações, de modo que 
ele poderia ser julgado responsável pela morte da esposa do sátrapa. Ao soldado co-
mum que salva Oroodantes é dado como prêmio o cinto cravejado de pedras no qual 
Oroodantes carregava sua espada (IX.23). Novamente a atitude de Hidaspes é focali-
zada pelos personagens, dessa vez outros soldados etíopes, que consideram o prêmio 
valioso demais para um homem comum (o que contradiz a informação que vem logo 
na sequência de que ouro e pedras preciosas são abundantes na Etiópia, cf. IX.24.1).

58	 Cf. o comentário detalhado de Morgan (1979) e seu artigo de 1982.
59	 Morgan, que em geral é contrário à presença de alusões diretas no episódio, argumenta que o modelo 

aqui de fato é Dario (Plutarc, Alex.33.8, Arriano, Anab.3.14.4-5) porque em ambos os casos parte do exér-
cito continua a lutar sem perceber a fuga do seu líder.
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Nesse caso em particular, o resultado foi incongruente; porém, com frequência a 
técnica empregada pelo autor de apresentar os fatos a partir de pontos de vistas diver-
sos tem resultados menos incoerentes e mais relevantes para a narrativa. Esse é o caso 
com Oroodantes; questionado por Hidaspes a respeito de seus motivos para mostrar-
-se desleal, o persa responde que seu ato fora, na verdade, uma demonstração de sua 
lealdade ao grande rei (IX.21.2, Ὁ δὲ “Πρὸς σὲ” ἔφη “ἄπιστος πιστὸς δὲ πρὸς τὸν ἐμὸν 
δεσπότην”). Hidaspes é convencido que a traição a sua confiança fora, na verdade, jus-
tificada, mas observa que era incompreensível que ele tivesse se disposto a lutar contra 
um número muito maior de homens, ao que o persa responde que sua atitude pode ser 
entendida a partir do ponto de vista do Grande Rei, que é pior em punir os covardes 
em guerra do que é bom em premiar os corajosos (IX.21.4, ἐκεῖνος πλέον τιμωρεῖται 
τοὺς ὁπωσοῦν ἐν πολέμῳ δειλοὺς ἢ τιμᾷ τοὺς ἀνδρείους). A andreia, como concebida 
pelos persas, é assim representada como uma exigência moral de enfrentar o inimigo 
a qualquer custo, acima da preservação da vida, havendo uma recusa de saídas diplo-
máticas que poderiam evitar inúmeras mortes, como queria inicialmente o rei etíope. 
É possível que isso atenda a uma visão mais tradicional da heroicidade guerreira, mas 
o comportamento de Oroodantes é visto de uma forma no mínimo ambígua, senão 
claramente negativa.

A própria natureza da guerra pela posse de minas de esmeralda é concebida de 
forma tal que a Etiópia não seja considerada nem agressora nem detentora de interesses 
imperialistas, sugerindo-se que o país se volta para a guerra apenas por necessidade. É 
por causa das minas que Sisimitres havia se dirigido ao Egito, na ocasião em que en-
trega Caricleia ao seu pai adotivo grego, o que sugere que a questão estava em debate 
havia cerca de dez anos,60 mas Hidaspes no seu discurso final ao sátrapa persa, dirá que 
essa única vitória lhe basta (IX.26.2):

οὐ πάσχω τὸ τῶν πολλῶν πάθος οὐδὲ ἐπεξάγω τὴν τύχην πρὸς πλεονεξίαν 
οὐδὲ εἰς ἄπειρον ἐκτείνω τὴν ἀρχὴν διὰ τὴν νίκην, ἀλλ’ ὅροις ἀρκοῦμαι 
οἷς ἔθετο ἐξ ἀρχῆς ἡ φύσις τὴν Αἴγυπτον ἀπὸ τῆς Αἰθιοπίας τοῖς 
καταρράκταις ἀποκρίνασα· ὥστε ἔχων δι’ ἃ κατῆλθον ἄνειμι σέβων τὸ 
δίκαιον.

Não padeço do mal comum de querer abusar da sorte por causa da 
ambição ou estender meu governo até o infinito por causa desta vitória, 
mas me satisfaço com os limites que a natureza havia imposto desde o 
início entre o Egito e a Etiópia, separando-os pelas cataratas. De modo 
que, de posse daquilo que vim buscar, eu parto respeitando o que é justo.

60	 Há uma referência em Teofrasto (De lapid.34) a minas de pedras preciosas perto de Siene, mas é pouco 
provável que fossem de esmeraldas. Havia minas de esmeralda mais ao leste do Nilo, em uma região cha-
mada de Smaragdus Mons. No século III d.C. elas foram tomadas pelos Blêmios, de modo que a disputa 
por essas minas podem ter chamado a atenção, o que justificaria sua inserção no romance. Cf. Morgan 
(1979, p.61).
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Hidaspes fala da guerra como se ela não tivesse ocorrido por questões comer-
ciais, mas para ver obedecida a vontade da natureza. Nesse aspecto, ele mais uma vez 
lembra o retrato que Xenofonte faz de Ciro: Due (1989, p.158ss) nota que na Ciropédia 
entende-se que atacar outro país é algo moralmente errado e que o filósofo faz um rela-
to diferente do de Heródoto da campanha de Creso para enfatizar essa visão, colocan-
do a Pérsia em uma posição mais defensiva.61 Ao continuar o seu discurso, Hidaspes 
pede a Oroodantes que, caso a ele seja permitido continuar vivo, que diga ao grande 
rei que fora vencido pelas armas, mas que o rei etíope havia lhe permitido manter tudo 
o que era seu e que agora ele desejava ter relações de amizade, embora não fosse fugir 
da luta se ela se mostrasse necessária.

Na permissão de deixar seu inimigo vivo e com ele tentar estabelecer um elo de 
amizade, entra em cena novamente a philanthropia do rei etíope que, como outras das 
suas características como líder, tem antecedentes tanto na Ciropédia, em que talvez 
ela seja o traço por excelência de Ciro, quanto em Alexandre. É curioso observar em 
Heliodoro a relação entre andreia e philanthropia na fala dos emissários de Hidaspes 
quando se dirigem aos rendidos persas e egípcios (IX.6.2): eles afirmam que o rei sabe 
pilhar um inimigo, mas também se apiedar dos suplicantes (πολεμίους τε ἐκπορθεῖν 
οἶδε καὶ ἱκέτας οἰκτείρειν πέφυκε). O primeiro, sinal de andreia, é uma atitude apro-
priada a um soldado, o segundo, evidência de philanthropia, algo que é mais próprio 
da sua disposição natural. A andreia, portanto, não significa aqui apenas “coragem” ou 
“masculinidade”, mas é um traço construído culturalmente e desejável que, por outro 
lado, torna o homem também propenso a violências que não precisam ser praticadas 
(mas que em geral o são) como exibição da própria andreia. O valor que distingue um 
grande líder é, dessa forma, sua consideração pelo outro. Hidaspes deixa então que os 
persas decidam quais serão os termos de sua rendição, desejando, com isso, respeitar os 
deuses ao não se mostrar tirânico.

Morgan (1979, p.237) afirma não acreditar que essa atitude do personagem te-
nha como modelo Alexandre; para o crítico, no caso do general macedônio, a per-
missão dada aos vencidos de manterem seus cargos diz respeito a uma conveniên-
cia administrativa na criação de um império, ao passo que em Hidaspes se trata de 
mera benevolência. No entanto, Xenofonte havia deixado claro na caracterização de 
seu Ciro que a exibição de philanthropia não é algo gratuito, mas da qual se espera 
uma compensação, sendo, na verdade, uma prova de inteligência política. Ciro cal-
cula quando demonstrar sua generosidade, a fim de tornar seus novos súditos leais e 
garantir a sua própria segurança.62 Nesse sentido, a contraposição feita no discurso dos 
emissários etíopes encontra um paralelo em uma passagem da Ciropédia (8.4.7),63 em 

61	 Contra, cf. Gera (1993, p.183ss).
62	 Por exemplo, Ciropédia, 5.1.26, 8.2.1, 8.7.13. Cf. Farber (1987, p.509ss), Tatum (1989b, p.199ss).
63	 Ἀλλ’, ἐγώ, ὦ Κῦρε, πρόσθεν μὲν ἡγούμην τούτῳ σε πλεῖστον διαφέρειν ἀνθρώπων τῷ στρατηγικώτατον 

εἶναι· νῦν δὲ θεοὺς ὄμνυμι ἦ μὴν ἐμοὶ δοκεῖν πλέον σε διαφέρειν φιλανθρωπίᾳ ἢ στρατηγίᾳ.
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que a philanthropia é avaliada em relação à strategía, o comando militar.64 Quando a 
Gobrias é permitida a permanência no seu cargo, ele observa que Ciro tem ainda mais 
a primeira do que a segunda, ao que o persa responde que a generosidade causa muito 
mais prazer do que a habilidade militar, pois naquela necessariamente se faz mal aos 
homens e, nesta, o bem. E é por ter essa qualidade-chave que Ciro se torna um grande 
líder, ao fazer com que as pessoas obedeçam ao seu comando voluntariamente.

Jones (2012, p.149ss) analisa a forma como a philanthropia de Hidaspes é apre-
sentada como algo natural (IX.6.2, πέφυκε), e não como uma resposta à súplica de seus 
inimigos, algo que ajudaria a caracterizá-lo como homem pepaideumenos, uma vez que é 
assim que esse valor é mais frequentemente representado na Segunda Sofística, ou seja, 
como uma noção grega que deve ser aprendida em um processo de helenização. Assim, é 
a andreia de Hidaspes, que se torna o outro lado da moeda do que é natural, devendo ser 
vista como algo a ser construído na personalidade de um homem e exibido em atuação 
militar. Isso é ressaltado no último livro (X.16.2): quando ele é finalmente convenci-
do de que Caricleia é sua filha, o narrador comenta que Hidaspes fica dividido entre o 
amor paternal e a andreia (καὶ τῆς ψυχῆς αὐτῷ πατρικῷ τῷ πάθει καὶ ἀνδρείῳ τῷ λήματι 
κυματουμένης), mas é finalmente arrebatado pelo primeiro sentimento e abraça a filha e 
chora, deixando, assim, a natureza vencer (τῆς τὰ πάντα νικώσης φύσεως). Discordo da 
conclusão de Jones, no entanto, quando ela afirma que a philanthropia de Hidaspes tem 
apenas aparência de algo inato, considerando que a helenização do personagem é tão 
bem-sucedida que “ele é capaz de aplicar ao seu comportamento padrões de helenismo ob-
tidos pelo aprendizado de forma tão perfeita que eles parecem naturais” (idem, p.151). Essa 
observação parece apenas atender a um desejo de ver conformidade na caracterização de 
Hidaspes com o do homem culto da Segunda Sofística, não havendo com isso, porém, 
nenhum ganho para a compreensão do personagem. Parece-me que o mais importante 
a frisar é que na representação do rei etíope, a andreia só é totalmente positiva quando 
harmonizada por outras características. E mais: trata-se de características que são natu-
rais, de modo que aquilo que faz um bom líder é algo que, no fim das contas, é inato. É 
preciso saber, como Hidaspes, quando é aceitável ou mesmo apropriado deixar a andreia 
de lado em favor de outros valores. 

Pela forma como é introduzido na narrativa e pela posição que nela ocupa, o ide-
al de masculinidade no romance é o rei etíope, a quem Teágenes sucederá no trono.65 
Se Calasíris é a figura que domina a primeira parte do romance, é porque sua astúcia, 
identificada de modo explícito com a de Odisseu, e seus meios nem sempre honestos 
de obter o que quer são necessários duplamente: é apenas pela sua ação dúbia que se 
pode colocar em movimento o nóstos de Caricleia e é sua inteligência que diversas ve-
zes garante a segurança do casal no mundo não civilizado que encontram ao partir da 
Grécia. Embora a perseverança no enfrentamento dos males e a astúcia também sejam 

64	 Cf. Due, 1989, p.166s.
65	 Cf. Lalanne (2006, p.187).
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duas qualidades importantes naquele que exerce o poder, Heliodoro, diferentemente 
de Cáriton, não dá chance aos seus personagens de mostrar que o amadurecimento ao 
longo da viagem teve como resultado tornar o casal mais apto a assumir suas funções 
de liderança. Contudo, a julgarmos pela doçura de Teágenes (IV.5.5, ἡδύτητι), que o 
torna uma versão aprimorada de Aquiles, creio que o leitor pode concluir que ele pos-
sui as qualidades necessárias para se tornar um substituto à altura do pai de Caricleia 
no trono etíope. 
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Conclusão

A Guerra no Romance Grego: Controlando a Violência?

Embora a ausência de Aquiles Tácio possa ter sido sentida ao longo desta tese, 
nossas considerações finais começam a se desenhar com esse autor, cuja narrativa é 
uma joia da Segunda Sofística. Ainda que o episódio bélico da forma como é desenvol-
vido em Leucipe e Clitofonte não nos pareça lidar com a questão de um ideal de com-
portamento masculino, é uma guerra, travada entre Bizâncio e a Trácia, que permite o 
encontro do par romântico. Sóstrato, pai de Leucipe, que tinha na guerra um papel de 
liderança, decide enviar esposa e filha para Tiro, cidade onde vivia seu irmão, o pai de 
Clitofonte. Além disso, o desempenho exemplar em guerra, na qual chega à posição de 
general, é um dos principais fatores que possibilita ao personagem Calístenes redimir-
-se do crime de ter raptado Calígone, a irmã de Clitofonte, e ser recebido pela família 
como digno de sua mão (VIII.17.9-10). Ambos os fatos demonstram que, no pano de 
fundo do romance, a atuação dos homens na guerra é algo esperado e necessário e 
que o valor marcial é um importante aspecto na avaliação do caráter de um homem. 
O problema é que o episódio bélico propriamente dito, da forma como é narrado em 
primeira pessoa por Clitofonte, ressalta a sua própria falta de qualidades heroicas e ga-
nha função mais de espetáculo – no qual o herói-sofista pode esbanjar sua habilidade 
retórica – do que de um evento que possibilita o desenvolvimento de questões éticas 
que envolvam o papel social masculino.

É notório que Aquiles Tácio brinca com os limites do romance de amor, a come-
çar pelo fato de que o herói seduz a heroína e eles só não consumam o sexo antes do 
casamento por causa do sonho que alerta a mãe de Leucipe e faz com que ela entre no 
quarto da filha na hora H (II.23). Clitofonte, além disso, deixa claro que já havia tido 
experiências sexuais com prostitutas (II.37), o que lhe permite até entrar em uma dis-
cussão acalorada a respeito dos prazeres específicos dos amores hetero e homossexual. 
Adiante na narrativa, ele não consegue resistir aos avanços de Melite, mesmo sabendo 
que tanto o marido dela quanto Leucipe estavam vivos, ao contrário do que a prin-
cípio eles imaginavam, e depois de praticarem sexo em uma cela de prisão em Éfeso 
(V.27), Clitofonte escapa de lá vestido com as roupas de Melite, em um travestismo 
tão convincente que é capaz de enganar o guarda (VI.1-2). Ainda mais divertido é o 
fato de que ela só escapa da punição pelo adultério porque jura que não traiu o marido, 
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Tersandro, quando ele estava desaparecido (VIII.11.3) – sem faltar com a verdade, por-
que a traição ocorre quando ele já havia retornado à cidade.1

Em se tratando da guerra, se tomarmos como ponto de comparação o desenvol-
vimento dado ao tema por Cáriton, o herói-narrador é uma decepção. Lalanne (2006, 
p.168-174), aliás, observa que ele falha em todos os testes que lhe são impostos: o da 
guerra, o da fidelidade e o da capacidade de rivalizar com outro homem na luta e pelas 
palavras. Logo depois que Leucipe e Clitofonte se tornam prisioneiros dos boukoloi, os 
bandidos declaram sua intenção de sacrificar uma virgem aos deuses; Leucipe é levada 
por eles, sem que Clitofonte esboce qualquer tentativa de impedi-los.2 Imediatamente 
depois ele encontra uma oportunidade de escapar e não a desperdiça: deparando-se 
com um regimento de cinquenta soldados (III.13) e percebendo que os bandidos le-
vavam a pior no confronto, todos os prisioneiros dos boukoloi fogem. Então, levado 
à presença do general Cármides, que promete lhe dar armas e informa sua estratégia 
para derrotar os bandidos, sugerindo esperar que Clitofonte tome parte do combate ao 
seu lado, o herói logo demonstra ter tido treinamento adequado para um homem de 
seu status social (III.14.2):

Ἐγὼ δὲ ἵππον ᾔτουν, σφόδρα γὰρ ἤμην ἱππεύειν γεγυμνασμένος. Ὡς δέ τις 
παρῆν, περιάγων τὸν ἵππον ἐπεδεικνύμην ἐν ῥυθμῷ τὰ τῶν πολεμούντων 
σχήματα, ὥστε καὶ τὸν στρατηγὸν σφόδρα ἐπαινέσαι. Ποιεῖται δή με 
ἐκείνην τὴν ἡμέραν ὁμοτράπεζον καὶ παρὰ τὸ δεῖπνον ἐπυνθάνετο τἀμὰ 
καὶ ἀκούων ἠλέει.

1	 A leitura do romance de Aquiles Tácio como paródia foi sugerida pela primeira vez por Durnham (1938), 
que advogava, porém, que Heliodoro era o modelo subvertido na narrativa, uma hipótese que se revelou 
infundada quando se mostrou que este autor era posterior àquele. Apenas recentemente Chew (2000) 
retomou a ideia, sugerindo que em Leucipe e Clitofonte a paródia limita-se à moral convencional do ro-
mance, em particular à representação da sophrosyne, uma vez que, no fim das contas, as convenções mais 
importantes do gênero são observadas, como a castidade da heroína e o casamento. Contudo, Chew nota 
que (2000, p.63): “Both Clitophon and Leucippe have dreams in which gods instruct them to be chaste 
(4.1). That is, their sexual restraint comes not from a personal belief in the principle of chastity but is impo-
sed upon them from the outside; that chastity does not come naturally to them is unique among novels”.

2	 É a partir desse encontro com os bandidos que o episódio bélico de Leucipe e Clitofonte é desenvolvido 
nos livros terceiro e quarto. Os boukoloi são atacados por uma infantaria de cinquenta hoplitas e Clito-
fonte consegue escapar na direção dos soldados. Depois da primeira batalha, o ataque da infantaria é 
impedido por uma grande trincheira construída para proteger o campo dos bandidos. Quando os soldados 
finalmente conseguem dar conta desse obstáculo, o general anuncia um atraso na chegada dos reforços 
que vinham de Heliópolis para auxiliá-los no ataque contra a força principal dos boukoloi. Há, então, uma 
pausa nos preparativos para o combate, durante o qual são narrados outros acontecimentos envolvendo 
Leucipe e Clitofonte, até que o sátrapa do Egito envia uma mensagem ordenando o ataque imediato. Os 
soldados assumem suas posições, mas os boukoloi os enganam enviando anciãos para propor um acordo 
e, com isso, a formação é desfeita. Os soldados caem então em uma emboscada e são derrotados, mas, 
em seguida, uma força maior chega para socorrê-los e os bandidos são finalmente sobrepujados.
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Pedi-lhe um cavalo porque tinha praticado equitação e sabia montar com 
destreza. Trouxeram-me um e, descrevendo várias voltas, executei, em 
cadência, uma graciosa demonstração das diferentes figuras de combate 
equestre, de modo que até o próprio comandante me elogiou efusivamente. 
Então, nesse dia, convidou-me para sua mesa e, durante o jantar, quis 
conhecer a minha história, que ouviu compadecido.3

A exibição de habilidade garante a Clitofonte acesso privilegiado ao general, mas 
disso não resulta absolutamente nenhuma ação na guerra travada contra os boukoloi. O 
herói, porém, não é o único a portar-se de forma inadequada nessa situação. No dia se-
guinte, Leucipe é sacrificada pelos bandidos (III.15), no primeiro Scheintod da heroína, 
observada de longe por Clitofonte. Pouco depois, porém, ela aparece viva e o truque te-
atral utilizado por Menelau e Sátiro, que acompanhavam o casal na viagem, é revelado 
(III.20-22). Com Leucipe no acampamento, a guerra fica em segundo plano; primeiro 
é o general Cármides que se apaixona por ela (IV.2) e afirma que em guerra não é pos-
sível adiar a satisfação de um desejo;4 depois, a heroína enlouquece (IV.9) e descobre-se 
que isso é resultado do fato de ela ter recebido em dose concentrada um filtro de amor 
preparado por um soldado apaixonado (IV.15). No meio desses acontecimentos parale-
los, a guerra continua a se desenrolar, mas Clitofonte permanece todo o tempo apenas 
um observador. Ele narra um combate (IV.13-14) que lhe permite fazer também uma 
digressão acerca do Nilo e uma écfrasis do pântano habitado pelos bandidos,5 mas não 
comenta em absoluto o fato de não se engajar na luta e quase nenhuma atenção dá 
à batalha final em que os bandidos saem derrotados,6 demonstrando que o aspecto 
espetacular interessa-lhe mais do que a resolução da guerra (IV.14.8-9, ἀμφότερα δὲ 
καινὰ καὶ παράλογα, ἐν ὕδατι πεζομαχία, καὶ ἐν τῇ γῇ ναυαγία, “eram duas coisas inéditas 
e prodigiosas: na água, um combate de infantaria, em terra, um naufrágio!”). Clitofonte 
é muito mais sofista e amante do que soldado e adiante na narrativa ainda tomará três 
surras sem esboçar nenhuma tentativa de defesa.7 Não por acaso, o tema da guerra é 
mais explorado em um desenvolvimento particular da militia amoris por Aquiles Tácio 
em que o termo andreios e seus cognatos são usados em referência a uma virilidade 
meramente sexual (Jones, 2012, p.168ss). 

3	 Os trechos de Aquiles Tácio citados em português nesta conclusão são da tradução de A. Pena (2005).
4	 IV.7.3: “Ἐν πολέμῳ δὲ τίς ἐπιθυμίαν ἀναβάλλεται; στρατιώτης δὲ ἐν χερσὶν ἔχων μάχην οἶδεν εἰ ζήσεται; 

τοσαῦται τῶν θανάτων εἰσὶν ὁδοί. Αἴτησαί μοι παρὰ τῆς Τύχης τὴν ἀσφάλειαν καὶ μενῶ. Ἐπὶ πόλεμον νῦν 
ἐξελεύσομαι βουκόλων: ἔνδον μου τῆς ψυχῆς ἄλλος πόλεμος κάθηται”.

5	 Cf. Panagakos (2004, p.226-234), Bartsch (1989, p.123s).
6	 Narrada em uma frase breve (IV.18.1): “Entretanto, chegou da metrópole uma força mais poderosa que sub-

meteu os rebeldes e arrasou toda a cidade até os fundamentos” (Ἐν τούτῳ δὲ καὶ τοὺς: λῃστὰς ἐπελθοῦσα 
δύναμις μείζων ἀπὸ τῆς μητροπόλεως παρεστήσατο καὶ πᾶσαν αὐτῶν εἰς ἔδαφος κατέστρεψε τὴν πόλιν).

7	 De Tersandro, V.23 e VIII.1 e de Sóstrato, pai de Leucipe, VII.14. Quanto ao fato de Clitofonte suportar de 
forma passiva o abuso físico, Haynes (2002, p.86) observa que “isso é deliberadamente exagerado até o 
efeito se tornar grotesco”.
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A construção de um personagem com tão pouco em comum com os demais he-
róis do romance grego é uma demonstração exemplar de que as convenções do gênero 
estavam à disposição dos autores para serem trabalhadas como bem lhes parecesse, o 
que incluía também a possibilidade de subversão. Embora Lalanne (2006) não seja, 
de forma alguma, insensível aos aspectos literários dos romances, ela os toma, porém, 
como documentos históricos. Ler a caracterização de Clitofonte como subversão de 
ideais de masculinidade propagados pelo gênero romanesco8 é algo que não cabe na 
sua tese de que o romance de amor representa ritos de passagem, de modo que ela 
defende a hipótese de que o caráter anti-heroico do personagem demonstra que ele 
hesita em se tornar homem e que o processo de amadurecimento dos rapazes pode ser 
tão coercitivo quanto é o das mulheres. Parece-me, porém, que, ao passo que alguns 
romances se adequam bem à estrutura proposta por Lalanne, no caso de Aquiles Tácio 
é realmente difícil perceber um processo em que o comportamento do herói vai sendo 
moldado para atender a expectativas tradicionais a respeito do papel social masculino. 
Além disso, como narrador das suas próprias aventuras pretéritas, Clitofonte deveria 
demonstrar mais (ou, pelo menos, alguma) consciência sobre o seu processo de amadu-
recimento, se de fato ele aprende alguma coisa ao “concluir” seus ritos de passagem e se 
casar com Leucipe. Pelo contrário, o fato de ele aparecer, no começo do romance, in-
feliz (e sozinho) em Sidon, ocasião em que encontra alguém para escutar a sua história, 
faz o leitor questionar o que teria acontecido desde o casamento até aquele momento. 
A última das subversões de Aquiles Tácio seria não permitir o “felizes para sempre” 
para o casal de protagonistas?9 

Além disso, Lalanne argumenta que os homens são treinados nos romances para 
o combate. Embora me pareça clara a importância que a guerra ainda possui nesse 
momento como situação de estabelecimento de ideais de masculinidade, mesmo que, 
como observa autora (2006, p,126), os romances tenham sido produzidos ao longo do 
período conhecido como Pax Romana e as cidades tenham encontrado outras formas 
de regular os conflitos, é notório que somente Cáriton se vale do triunfo marcial como 
aspecto que distingue Quéreas, sendo em geral características mais banais (como be-
leza e nobreza) que destacam os heróis romanescos da multidão de outros homens. 
Assim, embora possamos perceber, em geral, um amadurecimento dos protagonistas 
do romance, que começam a narrativa muito jovens, ainda adolescentes, e que depois 
de uma série de aventuras retornam à sociedade para assumir posições importantes ao 
final da narrativa, os romances são obras literárias complexas em que podemos perce-
ber diferentes discursos sobre valores culturais. Desse modo, a masculinidade de Cli-
tofonte, se interpretada como paródica, evidencia um jogo literário que não cabe na 
hipótese da representação de ritos de passagem; se, por outro lado, interpretada como 

8	 Essa é também a posição de Jones (2012, passim).
9	 Repath (2005) defende que sim, argumentando que o narrador sugere um “non-happy non-ending” para 

Leucipe e Clitifonte. 
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um discurso em que se apresenta outro tipo de identidade masculina, mais próxima 
da de um “sofista efeminado”,10 não temos nos romances a uniformidade que Lalanne 
parece supor no processo de constituição dos gêneros sexuais. A meu ver, Aquiles Tácio 
lança mão de ambas as estratégias.

Chamar a atenção para o problema de leituras como a de Lalanne, que supõem 
uma chave interpretativa para o gênero do romance como um todo, é de nosso inte-
resse porque o objetivo desta tese foi, desde o projeto inicial, discutir a temática da 
guerra nos romances de forma a destacar as funções diferentes que os episódios bélicos 
assumiam nas narrativas, por oposição a uma visão geral da guerra como apenas “mais 
uma aventura” pela qual os protagonistas deveriam passar antes de sua (re)união e final 
feliz.11 Uma opinião comum é de que a guerra é com frequência encarada como um tó-
pos obrigatório pelo romancista, que então desenvolveria o tema quase por “obrigação”. 
Espera-se ter demonstrado o contrário, que o tema ganha importância fundamental 
no estabelecimento de ideais de masculinidade, que são parte importante do enredo 
do romance de amor. Nossa leitura permitiu, nesse sentido, ambos os movimentos de 
procurar diferenças e encontrar semelhanças nos discursos dos romancistas no que 
concerne às características que um homem deveria ser capaz de exibir. É natural que 
haja certa conformidade entre eles, mas a forma como Aquiles Tácio parece negar a 
possibilidade de qualquer aprendizagem ou demonstração de heroísmo em guerra (ao 
menos no que concerne ao personagem masculino principal) serve a uma representa-
ção menos idealizada dos personagens e deixa claro que não é possível observar uma 
identidade uniforme (seja de gênero sexual ou de um suposto “helenismo”)12 em narra-
tivas tão variadas e complexas como são as que formam o nosso corpus. 

Em Cáriton de Afrodísias, que pode ser o modelo primordial do gênero (segun-
do hipótese de Tilg, 2010) e no qual talvez seja possível observar a constituição da 
tópica romanesca, a inserção do tema da guerra é justificada pela proximidade que o 
autor deseja criar entre o romance e a tradição historiográfica grega. No cenário políti-
co desenhado como pano de fundo das ações, que envolvem homens de posição pree-
minente na Sicília e no Império Persa, a disputa por Calírroe como um combate é uma 
ideia explorada no plano metafórico, indicando que aquele que puder conquistá-la é 
superior a seus pares. A guerra torna-se, então, “o melhor juiz” da disputa (VII.5.15, 
VIII.4.2). Isso não significa, porém, que a habilidade marcial seja o valor supremo na 

10	 Jones (2012, p.267ss), que percebe uma subversão dos valores de masculinidade no personagem, sugere 
que o fato de ele ser fenício (portanto, não um grego genuíno, mas um “helenizado”) permite ao autor lhe 
dar características que o aproximam do tipo de retor da Segunda Sofística que deliberadamente tomava 
para si aspectos femininos em estilo retórico e aparência. Não tenho certeza, porém, se o detalhe da ori-
gem de Clitofonte faria muita diferença no contexto cultural do século II d.C.

11	 Hilton (2005, p.58): “it is often just one more trial that the young people have to endure before their final 
and inevitable reunion”.

12	 Whitmarsh em seu recente estudo sobre narrativa e identidade no romance grego, criticando a abor-
dagem de Lalanne, observa que (2011, p.44): “romances are not simply socially programmatic; they are 
complex literary narratives, and narratives [...] can model multiple, competing forms of identity”.
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caracterização do herói, pois os dois principais rivais no amor de Calírroe, Quéreas e 
Dionísio, têm desempenhos semelhantes, ainda que o grego atue como homem livre e 
demonstre ser capaz de vencer comandando um número de soldados muito inferior ao 
de seus inimigos.

A guerra, além disso, não é apenas uma estratégia narratológica que resolve o im-
bróglio da disputa por Calírroe. Parece-me correta a leitura de que Quéreas é caracteri-
zado de forma negativa na primeira parte do romance. Isso envolve especialmente um 
descontrole das emoções, perceptível quando, dominado pela raiva, ele desfere um golpe 
contra a esposa, por acreditar que ela lhe estava sendo infiel. Essa atitude contrasta, por 
um lado, com a frieza dos ex-pretendentes de Calírroe, capazes de planejar uma estra-
tégia complexa de vingança em razão da raiva que sentiam por Quéreas, e, por outro 
lado, com a sensatez de Hermócrates, que não se deixa dominar pelo ódio quando o 
herói “assassina” sua filha nem quando o pirata Téron é desmascarado como raptor de 
Calírroe. Supondo-se essa caracterização inicial negativa, diferentemente do que pensa a 
maioria dos críticos, o fato do suicídio parecer de forma constante para Quéreas como a 
única saída possível de situações desesperadoras é, a meu ver, no mínimo ambígua. Um 
argumento frequentemente utilizado é o de que também Dionísio pensa em suicídio por 
causa dos seus sentimentos por Calírroe, embora o personagem seja caracterizado pela 
consciência de que deve agir em conformidade com o que a sociedade espera dele. De 
fato, há um único momento em que Dionísio, representado de forma mais positiva do 
que Quéreas no que diz respeito à (tentativa de) manutenção de ideais de masculinidade, 
também desiste de viver (III.1) por causa da rejeição de Calírroe,13 de forma que o Amor 
é representado como uma emoção irresistível que, se não satisfeita, pode levar um ho-
mem à morte. Não estou certa, mesmo assim, de que, ao menos com relação ao texto de 
Cáriton, o suicídio como resposta à infelicidade no amor seja algo aceitável como reação 
apropriada, seja no caso de Quéreas, seja no de Dionísio. 

Parece-me, no entanto, que em romances posteriores não existe, de fato, essa car-
ga negativa na ideia do suicídio do herói. Talvez a maneira como Eros é representado 
por Cáriton, como algo que desestabiliza os homens, comprometendo sua atuação na 
esfera pública, tenha ensejado a criação de um tópos romanesco que acaba por perder 
sua nuança negativa. Em nenhum dos demais romances, o herói tem a mesma com-
plexidade de caracterização de Quéreas e, caso se pense a narrativa de Cáriton como 
uma espécie de texto fundador do gênero, é possível observar o mesmo acontecendo 
com outras das convenções do romance. Embora, por exemplo, a ameaça de agressão 
sexual paire como uma possibilidade sobre Calírroe, nenhum dos seus pretendentes 
faz, de fato, qualquer tentativa concreta nesse sentido, rejeitando-se sempre a satisfação 
por meio da força, o que serve, a meu ver, principalmente para enfatizar que esses ho-
mens conseguem ter algum controle sobre seu desejo erótico. A heroína Ântia, porém, 

13	 Em II.6, Dionísio menciona o suicídio, mas logo em seguida se diz que, na verdade, ele ainda tinha esper-
anças de conquistar Calírroe.
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no segundo romance mais antigo conhecido, As Efesíacas, sofre diversas tentativas de 
violação, o que nos mostra como um motivo pode ser retomado com função bastante 
diversa da “original”; todas as heroínas, com exceção de Calírroe, conhecerão homens 
dispostos a se valer da força para satisfazer seu desejo, ressaltando-se, então, muitas ve-
zes a capacidade e obstinação dessas mulheres de preservar sua castidade em situações 
em que elas se encontram vulneráveis.

Em Quéreas e Calírroe, a guerra é um fator que altera de modo decisivo a carac-
terização do herói e que permite, como havia notado Balot (1998), que os rivais pelo 
amor da heroína reassumam de forma adequada suas posições de homens públicos, o 
que implica o controle das emoções. Essa função da guerra não é vista em nenhum dos 
outros romances. Mesmo assim, em Dáfnis e Cloé, em que os críticos frequentemente 
perceberam uma irrelevância da temática da guerra, em que ela só seria inserida como 
paródia de uma convenção do gênero e como demonstração do poder protetor de Pã 
sobre o campo, o episódio bélico participa da construção da masculinidade do herói 
de uma forma mais ampla do que a privilegiada pelo autor na maior parte da narra-
tiva, que trata principalmente de uma aprendizagem sexual. Isso é perceptível porque 
se forja na narrativa uma relação estreita entre Dáfnis e Pã, um deus cujo âmbito de 
atuação envolve a guerra de forma não desimportante, seja em narrativas mitológicas 
(como na atuação como general na campanha de Dionísio na Índia), seja na tradição 
historiográfica desde o relato de Fidípides registrado em Heródoto (VI.105), que levou 
os atenienses à crença de que contaram com ajuda de Pã para vencer a batalha de Ma-
ratona. Na intervenção do deus no romance, que provoca pânico nos soldados metim-
nenses que haviam capturado Cloé, dois elementos fundamentais são o eco e a siringe, 
cuja etiologia e relação com Pã são posteriormente explicados em narrativas embutidas.

De fato, o episódio bélico relaciona-se em Dáfnis e Cloé estreitamente com os 
três mitos etiológicos narrados no romance, cujos elementos comuns envolvem a pre-
sença de Pã, a agressividade masculina e a vitimização e metamorfose de uma perso-
nagem feminina. Em contraste com essas histórias, no plano humano a convivência 
entre Dáfnis e Cloé desenvolve-se de forma harmoniosa, sugerindo-se que a raiva e a 
violência observadas na atitude do deus não devem ter lugar na relação entre eles. O 
jovem, por outro lado, entra em contato com um aspecto de Pã em que o emprego da 
violência masculina diz respeito a um uso regrado e coletivo e que é associado a uma 
esfera de atuação urbana, algo condizente com seu novo status de membro de uma fa-
mília citadina e rica ao fim da narrativa.

Em Heliodoro, por sua vez, observamos uma representação mais variada de con-
flitos bélicos, que envolvem não apenas um grande confronto militar entre Etiópia e 
Pérsia pela posse de minas de esmeralda, mas também embates violentos entre piratas, 
bandidos e a guarda persa. Por um lado, o próprio herói Teágenes é posto na condição 
de bandido quando rapta Caricleia e, com ela e com Calasíris, parte de Delfos em 
direção a terras estrangeiras, onde eles têm de enfrentar uma série de violências. Isso é 
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significativo se lido em conjunto com os diversos momentos em que piratas e bandidos 
consideram que ele tem todas as características para se tornar um importante membro 
de seus bandos (I.4.2, V.26, VII.5.5), sugerindo-se a possibilidade de Teágenes não 
conseguir se reintegrar à sociedade e abraçar a vida de fora da lei. A recusa do herói de 
participar da batalha entre os boukoloi, liderados por Tíamis, e a guarda persa, moti-
vado pelo desejo de preservar sua vida tendo em vista o amor de Caricleia, ainda que 
possa ser considerada algo covarde, como ele próprio observa (II.1.2), aponta, então, 
para o fato de que a violência masculina exibida por meio da habilidade marcial não 
é a principal qualidade do herói romanesco. Ao contrário, ela parece dizer respeito ao 
comportamento de um bandido, que dela não pode refrear, e para quem a violência é 
sempre questão de vida ou morte. As demonstrações atléticas com as quais Teágenes, 
tanto em Delfos, quanto na Etiópia, pode dar a conhecer suas qualidades masculinas 
são, assim, uma alternativa ao derramamento de sangue como prova de andreia. 

Mesmo na grande guerra travada no romance, a atuação do rei etíope Hidaspes 
como general é construída para ressaltar sua capacidade estratégica e sua philanthro-
pia, por meio de ações que demonstram seu interesse em preservar o maior número de 
vidas (seja dos seus próprios soldados, seja de inimigos) e oferecer tratamento justo aos 
vencidos. A forma como o cerco à cidade de Siene e a batalha final se desenrolam ser-
vem à caracterização de Hidaspes como um líder ideal, na qual são facilmente percebi-
dos aspectos relacionados a uma tradição que remonta à obra Ciropédia, de Xenofonte. 
Esse comportamento civilizado em guerra funciona como uma espécie de transição 
na narrativa das terras egípcias controladas por bandidos (e de Mênfis, onde Caricleia 
e Teágenes sofrem nas mãos de pessoas dominadas por suas paixões), para uma so-
ciedade (quase) helenizada. A abolição do sacrifício humano na Etiópia como ritual 
religioso em celebração de uma vitória militar amarra os eventos do romance em uma 
trama divinamente orquestrada e dá sentido especial ao fato de que os heróis chegam 
ali como cativos de guerra.

Analisar o tema da guerra a partir de uma abordagem que investiga a represen-
tação da masculinidade dos personagens é por princípio problemático porque, no ro-
mance grego, ela envolve três períodos distintos; não apenas há uma perspectiva atual 
sobre o assunto interferindo inevitavelmente na leitura dos textos, mas se trata também 
de um gênero literário em que se busca representar fatos acontecidos em um período já 
distante daquele em que as narrativas foram produzidas. A violência praticada por ban-
didos e a tentativa do estado de controlá-la são elementos que podem ter sido inseridos 
nos romances em razão de eventos contemporâneos aos autores,14 mas há claramente 
em Cáriton, Longo e Heliodoro o desejo de relacionar os episódios bélicos de seus ro-
mances à tradição historiográfica grega (e, no caso de Cáriton, à poesia homérica). Isso 
levou à sugestão de que a guerra estaria presente no romance por causa de uma repre-
sentação arcaizante da masculinidade (Lalanne, 2006) em que pegar em armas e lutar 

14	 Cf. Winkler (1980). Contra Rutheford (2002).
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com outros homens seriam índice de amadurecimento de um jovem. Como vimos, 
contudo, nem Dáfnis nem Clitofonte passam por essa etapa e mesmo Teágenes, embo-
ra descendente de Aquiles, não se mostra um grande guerreiro no duelo contra o pirata 
Peloro. No entanto, é evidente que a guerra, no contexto cultural em que os romances 
foram criados, ainda era percebida como uma situação que distinguia os grandes ho-
mens, até porque a andreia é um valor dependente de um contexto de competição. Se-
ria, então, possível perceber algo mais da sociedade que produziu essas narrativas com 
base no comportamento dos personagens masculinos nos episódios bélicos?

Estudos recentes chamaram a atenção para a constituição de masculinidades 
no contexto da Segunda Sofística que deliberadamente se afastam de uma concepção 
mais tradicional. Connolly (2003), por exemplo,15 ao explorar as relações entre andreia 
e paideia em discursos e em textos biográficos sobre os oradores do período,16 conclui 
que (idem, p.290) “o que chama a atenção nas suas negociações dessas relações [...] é que 
elas unem certos estereótipos negativos acerca da feminilidade e passividade dos professores 
a uma nova concepção de andreia, que favorece a diplomacia e a resistência em detri-
mento do risco e da ousadia”. Esses especialistas em paideia, portanto, tomariam para 
si a tarefa tanto de ensinar o comportamento adequado aos jovens com relação à an-
dreia quanto de controlar seus ímpetos naturais de brutalidade, embora eles estivessem 
“conscientes de que o capital simbólico que eles possuíam era resultado não de grandes feitos 
em guerra ou mesmo na política, as áreas tradicionais da andreia”.

Como se buscou evidenciar no primeiro capítulo desta tese, o romance era uma 
forma literária sofisticada cujo público leitor provavelmente não se distinguia do gru-
po de pepaideuménoi, homens eruditos, aos quais concernia essa nova concepção de 
masculinidade, mas, pelo contrário, fazia parte dele. Parece-me que, ao longo da nossa 
análise do tema da guerra nos romances, ressaltou-se que o valor marcial é algo me-
nor para o herói romanesco e que, por outro lado, o tema possibilita aos romancistas 
lidar com questões que continuam a ser de grande interesse no período, relacionadas 
ao controle da raiva e da violência, uma preocupação que tem início no período clás-
sico.17 Não sugiro, com isso, que haja um discurso coerente nos três autores analisados 
que possa ser reconhecido como convencional ao gênero do romance ou que seja em-
pregado com propósito didático, mas que há uma preocupação, comum ao período, 
em se discutir a raiva masculina e suas consequências negativas nas esferas pública e 

15	 Cf. também Gleason (1995).
16	 Connolly discute passagens de Filóstrato, Dion Crisóstomo, Luciano, Élio Aristides, Favorino e Pólemon.
17	 Cf. Harris (2004) e Roisman (2005). Van Wees (1992) analisa como os heróis homéricos devem ganhar 

fama e respeito por meio da violência e como a disposição para empregar força é vista como principal as-
pecto da masculinidade na Ilíada. Nesse sentido, a raiva é um sentimento valorizado (idem, p.154): “anger 
is the key emotion. It is not just a natural response to a loss of face, but it is required by homeric norms, and 
instilled even in those who do not spontaneously feel it [...] Anger is needed to overcome hesitation and 
fear”.  A competição por status por meio da violência acaba provocando conflito, no entanto, no interior 
da própria comunidade. Cf. porém Graziosi e Haubould (2003) para uma concepção da masculinidade em 
Homero na qual a solidariedade tem papel importante.
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doméstica e que de alguma forma ela se apresenta nos romances no momento em que 
a violência é uma necessidade, i.e., durante a guerra. Porém, mesmo um personagem 
como Clitofonte, passivo que é nas situações de confronto com outros homens, pode 
ser visto de uma perspectiva mais positiva a partir do momento em que o irascível 
Tersandro entra em cena com sua “brutalidade natural”. De certa forma, a miríade de 
episódios violentos no romance são uma sequência de exibições de violências apropria-
das e não apropriadas.  

Aqui reconheço que uma investigação mais profunda de outros autores do pe-
ríodo poderia fornecer argumentos mais sólidos para contextualizar histórica e cul-
turalmente a hipótese levantada ao longo desta tese, mas é possível fornecer alguns 
indícios.18 Peter Brown (1992, p.48ss), discutindo a importância do autocontrole para 
a elite masculina no período imperial, obtido por meio do estudo da retórica, que 
treinava “os filhos potencialmente violentos da elite”, analisa o discurso de controle da 
raiva, ao observar que o uso da violência era frequente nas relações domésticas e uma 
prerrogativa de líderes políticos (idem, p.50):19 

A ênfase no “cuidado de si” que floresceu nos primeiros dois séculos d.C. 
era, de várias formas, a reação de intelectuais a sua própria percepção 
sombria da sociedade romana, em que um autocontrole elevado era a 
única e frágil garantia de humanidade com relação aos outros.

Assim, também em Longo, o caráter irascível e violento do deus Pã exibido nos 
mitos embutidos (e intrinsecamente relacionado ao desejo erótico) deve ser considera-
do significativo para Dáfnis, pois são dois aspectos masculinos com os quais ele deverá 
lidar no seu processo de amadurecimento. Um exemplo negativo no plano humano de 
como lidar com esses impulsos é a raiva dos jovens metimnenses, que provoca o início 
de uma guerra, na qual o desejo de vingança leva à pilhagem dos campos de Mitilene, 
em um comportamento avaliado como próprio de “bandidos” (III.2.1). De certa forma, 

18	 Agradeço a Breno Battistin Sebastiani pela indicação, na arguição desta tese, de uma passagem de 
Marco Aurélio (11.18.5) em que o controle da raiva é precisamente associado à ideia de começar a ser 
homem (ἄνθρωπος), pois a raiva não é algo viril: Τούτων τῶν ἐννέα κεφαλαίων μέμνησο ὡς παρὰ τῶν 
Μουσῶν δῶρα εἰληφὼς καὶ ἄρξαι ποτὲ ἄνθρωπος εἶναι, ἕως ζῇς. φυλακτέον δὲ ἐπίσης τῷ ὀργίζεσθαι 
αὐτοῖς τὸ κολακεύειν αὐτούς: ἀμφότερα γὰρ ἀκοινώνητα καὶ πρὸς βλάβην φέρει. πρόχειρον δὲ ἐν ταῖς 
ὀργαῖς ὅτι οὐχὶ τὸ θυμοῦσθαι ἀνδρικόν, ἀλλὰ τὸ πρᾷον καὶ ἥμερον ὥσπερ ἀνθρωπικώτερον, οὕτως 
καὶ ἀρρενικώτερον καὶ ἰσχύος καὶ νεύρων καὶ ἀνδρείας τούτῳ μέτεστιν, οὐχὶ τῷ ἀγανακτοῦντι καὶ 
δυσαρεστοῦντι: ὅσῳ γὰρ ἀπαθείᾳ τοῦτο οἰκειότερον, τοσούτῳ καὶ δυνάμει. ὥσπερ τε ἡ λύπη ἀσθενοῦς, 
οὕτως καὶ ἡ ὀργή: ἀμφότεροι γὰρ τέτρωνται καὶ ἐνδεδώκασιν.

19	 Idem, ibidem: “We are in a world characterized by a chilling absence of legal restraints on violence in the 
exercise of power. This was not a situation that had begun only with the later empire. For centuries phi-
losophers and teachers had grappled with the intensely personal nature of power in ancient society. Ethical 
writers of the early empire were obsessed by scenarios of acute dependence. From wives and slaves in the 
household to the abject courtiers of tyrannical rulers, the lives of so many persons in so many situations 
appeared to depend on the whim of their superiors. A lurking fear of arbitrary violence, untrammeled by 
legal and political constraints, insensibly shifted the weight of philosophical discussion towards ethical is-
sues, involving self-formation and control of the passions”.
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a atuação de Pã nesse contexto é de contenção, pois ao exigir a devolução de Cloé e de 
seus animais ao campo, ele promete ser o guia dos metimnenses também no seu retorno 
para casa (II.27). E a decisão da cidade de Mitilene de aceitar a proposta de paz alude a 
uma passagem de Tucídides (o debate entre Cleão e Diodoto após o controle da revolta 
de Mitilene, III.37-48) em que ocorre o triunfo da razão sobre a raiva na deliberação dos 
atenienses de revogar a decisão anterior de matar todos os homens mitilenos.

Em Heliodoro, por sua vez, essa ideologia do controle da raiva e da violência é 
identificável na conduta de Hidaspes por oposição tanto ao Grande Rei (que não entra 
em cena, mas cuja crueldade é mencionada pelo sátrapa Oroodantes) quanto à forma 
como são caracterizados os embates entre piratas e bandidos. Isso poderia ser lido apenas 
como uma oposição convencional entre um líder político e militar “helenizado” e seu 
contraponto bárbaro, mas o discurso de Heliodoro revela-se mais complexo. Nesse senti-
do, se a atitude de Teágenes ao longo da narrativa resultou em que ele fosse considerado 
por boa parte dos críticos como um dos heróis romanescos de menos brilho e iniciativa, 
ela também contrasta com a do bandido Tíamis, que vê na violência o único caminho de 
sobrevivência e de retorno à sociedade. A philanthropia de Hidaspes, por sua vez, um per-
sonagem que favorece a diplomacia em detrimento da luta armada, para além de remon-
tar ao Ciro de Xenofonte, parece estar em sintonia com uma nova ideologia de controle 
da raiva reconhecível em um período mais tardio do Império (a partir do final do século 
III d.C.), conforme observa Harris (op.cit., p.257-258): “em boa parte da literatura, o con-
trole da raiva tende a se transformar em uma delicadeza e philanthropia gerais e o controle 
do imperador sobre a raiva é quase ausente dos panegíricos em prosa latinos”.20

Desse modo, é possível questionar se, de fato, a representação do herói ganha 
nuança arcaizante por meio dos episódios bélicos ou se o valor marcial não é suplan-
tado nesse contexto por uma exibição de autocontrole das emoções, um traço cons-
titutivo do homem pepaideuménos e que, nesse momento, tem maior relevância para 
a definição da masculinidade. Muitos dos personagens que empregam uma violência 
inadequada nos romances – Quéreas, Dórcon, os jovens metimnenses, Hipothoo, Tía-
mis, entre outros – não são os vilões da história, ao contrário, aos dois últimos, embora 
sejam bandidos, é reservado até um final feliz. Mesmo o distinto Teágenes deixa claro 
que tem algo a aprender quando reage afirmando que vai matar o noivo de Caricleia ao 
saber que ela era prometida a outro (IV.6.7).21 Ceder aos impulsos violentos é uma pos-
sibilidade mesmo para os homens nobres; aprender a controlá-los é o que se esperava 
dos jovens heróis dos romances (e, provavelmente, de seus leitores).

20	 Harris analisa onze panegíricos latinos datados entre os anos 289 e 289 d.C. e também textos de Menan-
dro, o Retor (sobretudo o tratado II) e Eusébio, Juliano, Temístio, Libânio, Símaco, Sinésio e Claudiano.

21	 “Οἰμώξει” ἔφη Θεαγένης “ὅστις ποτέ ἐστιν· οὐ γάρ τις ἐμοῦ ζῶντος ἕτερος θαλαμεύσει Χαρίκλειαν· 
οὐχ οὕτως  ἥδε ἡ χεὶρ καὶ ξίφος τοὐμὸν ἀργήσει”. Ao que Calasíris responde, “Παῦσαι” ἔφην, “οὐδενὸς 
δεήσει τοιούτου”.
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